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Prologue :
UNE MERE FOLLE

Le psychiatre, Villain, la mere

(Lumiere sur Villain, c6té jardin, assis sur un tabouret.)

Villain : Mes réves d’enfant se terminaient toujours par un réveil sous un coup de couteau. J'avais en général
comme une honte de moi, une conviction que je faisais tout mal, qui me causait une souffrance, un martyre
d’accomplir la moindre action. Je ne puis facilement sortir de ces impressions sans bonté extérieure, c’est
pourquoi je cherchais une affection qui remplacat celle d’'une mére, je révais en quelque sorte d’étre adopté par
une autre femme. J'ai vécu pres de dix ans avec I'obsession de cette recherche. C'est toute la base de ma
psychologie durant toutes ces années, I'inquiétude d’étre sans mere...

(Lumiere sur le psychiatre, tandis qu’elle s’éteint sur Villain. La mére est debout, un peu a sa gauche)

Le psychiatre : (Assis a son bureau, Il lit) Aujourd’hui, 2 ao(t 1887, nous avons examiné Marie-Héléne Collery,
épouse VILLAIN. Notre conclusion est que I'état psychique de la patiente requiert I'internement immédiat en
asile d’aliénés. Cette femme, agée de 27 ans, est atteinte d’aliénation caractérisée par une manie chronique
entée sur I’hérédité avec prédominance persécutive, hallucinations, perturbations protéiformes des sensibilités
générales et spéciales, Iésions des sensations, hystéromanie trés prononcée. Les idées sont d’une parfaite
incohérence, le jugement est completement déformé. Il y a carence entiére de la raison. Impossibilité pour la
malade de se conduire d’une fagon médiocrement équitable au dehors.

(Au public) Cela peut vous paraitre dur, mais il faut comprendre que laisser cette pauvre femme un jour de plus
en liberté, c’est mettre en péril la vie de ses proches, principalement celle de ses deux fils. L’ainé, Marcel, n’a
que trois ans, le cadet, Raoul, deux ans. La famille habite en immeuble, heureusement au rez-de-chaussée.
Vous allez comprendre pourquoi je dis : heureusement. C'était hier, a I'heure de la sieste. (La mére se tourne sur
sa gauche, et exécute tous les gestes décrit par le psychiatre en revenant vers le devant, au centre de la scéne.)
Voila que le petit Raoul s’agite en se réveillant, et tombe de son lit. La mere s’approche, le prend dans ses bras,
le cajole, peut étre, et s’approche de la fenétre ouverte. Elle se penche un peu, comme pour lui faire prendre
I'air, et puis... elle ouvre les bras !

Audiovisuel : rougeoiements, fracas de bombardement, images de destruction, des colonnes d’hommes se
dirigent vers la fournaise ol ils s’engloutissent. La mére a gardé son attitude, bras ouverts, et sa silhouette se
découpe au milieu des images. Puis elle disparait, tandis que s’inscrit la date : Avril 1916.

Voix off : De I'Etat-major du front de Verdun, ordre général n°94

« Le 9 avril est une journée glorieuse pour nos Armes ; les assauts furieux des armées du Kronprinz ont été
partout brisées : Fantassins, artilleurs, sapeurs, aviateurs de la Ile armée ont rivalisé d’héroisme.

Honneur a tous !

Les Allemands attaqueront sans doute encore ; que chacun travaille et veille pour obtenir le méme succés
qu’hier !

Courage !...On les aura !...

Philippe Pétain »



Acte |, Scéne 1:
LES DAMES BLANCHES

Un couloir d’hépital militaire.
La Marquise, La Baronne, Infirmiers 1 et 2, la Princesse, la Duchesse.

La Marquise :
Onlesaura!
La Baronne :
La Marquise : On les aura, les Boches !
La Baronne : Ces barbares qui mutilent nos enfants !
La Marquise : Ces Huns qui mitraillent nos cathédrales !
La Baronne : Ces... Ces sauvages qui n‘ont rien de sacré !
La Marquise : Le Francais, lui, combat pour la Civilisation.
La Baronne : Ah comme nous les admirons, nos petits soldats !
La Marquise : Comme nous les aimons !

La Baronne : La Civilisation, c’est autre chose que leur Kultur !

La Marquise : Leur Kultur ! Savez-vous quoi, chere baronne ? On dit -passez-moi I'expression- que leurs cadavres
sentent plus mauvais que les notres !

La Baronne : Ah, mais cela ne m’étonne pas, madame la marquise !

La Marquise : C’'est prouvé par ces messieurs de I'Institut | En raison de leur alimentation. Dame, ils ne mangent
que du chou !

La Baronne : ...Alors, évidemment, ¢ca fermente ! C’'est dégo(tant !

La Marquise : Tandis que le soldat francais...

La Baronne : Ah, le soldat frangais ! Notre brave poilu !

La Marquise : Lui, un coup de « pinard », comme ils disent, nos braves, et hop ! A I'assaut il repart!
La Baronne : La fleur au fusil !

La Marquise : La baionnette, chére Madame, la baionnette au fusil !

La Baronne : Ah la baionnette ! Rosalie | Quel surnom charmant !

La Marquise : oui, Rosalie, comme Durandal, une arme de chevalier ! Une arme de Preux !

La Baronne : Une arme de... de...



La Marquise : Une arme du corps a corps ! —passez-moi I'expression- Oui, ma chére, le Francais est terrible, dans
ces combats d’homme a homme : il perce, il troue, il déchire la béte immonde, et lorsqu’il s’arrache a cette
furieuse étreinte, il se tourne, ruisselant de sang, vers la ligne bleue des Vosges, dans le soleil de la victoire !
La Baronne : Et si par malheur il est blessé...
La Marquise : mais il se bat, ma chere, il se bat encore, et encore !
La Baronne : Oh oui ! Oui ! Oui ! Et §'il est touché a mort...
La Marquise :
Il se bat encore !
La Baronne :
La Marquise : Jusqu’a son dernier souffle !

La Baronne : Et s’il tombe, noyé dans son propre sang... Il se bat encore !

La Marquise : Non, non... C'est alors que son ame s’éleve, s’éleve jusqu’a celle de tous nos héros, et qu’elle vient
prendre place a coté de celle de Jeanne d’Arc et de Bayard...

La Baronne : Et de ... de... De Richard Cceur de Lion !

La Marquise : Mais, ma chére amie, Richard Coeur de Lion, c’est un Anglais !

La Baronne : Ah ? C'est un Anglais ! Mais apres tout, ce sont nos alliés, non ?

La Marquise : Certes, je n’en disconviens pas. Mais 'ame de la France est différente de celle de tous les autres
peuples, c’est quelque chose d’unique, cette ame immortelle qui éclaire le monde et illumine chacun de nos

héros tombé dans la gloire du sacrifice ! (Deux infirmiers entrent et observent les deux femmes a distance.)

La Baronne : Et méme lorsqu’il a donné sa vie, sa tache n’est pas finie ! De la haut, il se bat encore ! Il est
toujours debout !

La Marquise : Méme mort, il est toujours debout !
La Baronne : Oh oui, debout !
La Marquise :
Debout, les morts !

La Baronne :
Infirmier 1 : Regarde-les, ces vieilles toupies : on les croirait a une vente aux enchéres, en train de se battre pour
une commode louis XVI | Et je te relance de cent francs ! Et moi, de deux cents francs ! Trois cents ! Quatre
cents ! (Il s’apercoit qu’elles le regardent, alors qu’il a le bras levé. Il termine son geste en se grattant la téte.)
Infirmier 1 :

(En s’inclinant) Madame la Marquise ! Madame La Baronne !

Infirmier 2 :

(Les deux femmes les toisent et se détournent pour poursuivre leur conversation a voix basse)
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Infirmier 1 : Tu sais, 'autre jour, la Marquise est venue dans la salle des unijambistes, pour causer avec les
hommes. « Ah, comme j’aurais bien voulu voir une belle bataille ! » Alors, un gars, un gars un peu benét - un
paysan, tu vois - eh bien, il s’est lancé. (Il singe le parler paysan) « Oh ben moi, c’est bien simple. C't une bombe
qui m’a blessé. J'étions en sentinelle ; j"avions cru que la jambe était arrachée, mais elle tenait encore par la
viande. » Tu parles si ¢ca l'intéressait, la Marquise.

Infirmier 2 : Je vois ¢a d’ici. Ce qu’elle voulait, elle, c’est le genre d’images qu’on trouve dans le supplément
illustré du Petit Parisien : une belle charge de cavalerie, avec tout le tralala, les chevaux qui caracolent et le
drapeau qui claque au vent !

Infirmier 1 : Alors, elle coupe la parole a I'unijambiste, et elle demande a un autre de chanter une chanson. Mais
le gars, il I'entend pas la chanson, il continue a raconter son histoire, lui qui reste dans la tranchée, avec sa
jambe en charpie, tandis que I'attaque est faite — ¢a c’est pas triste non plus - avec un renfort de la classe 14,
des gosses qui pleuraient, qui disaient « Maman... maman. », pendant que les officiers les poussaient, revolver
au poing.

Infirmier 2 : Et la Marquise ?

Infirmier 1 : Eh bien, comme cette histoire, elle n’en avait vraiment rien a faire, et que ¢a I'empéchait

de goQter la chanson, elle a sorti son plus beau sourire, elle lui a fait « chut » en posant son doigt sur ses levres.
Et elle lui a donné un bonbon. Un bonbon, tu te rends compte !

Infirmier 2 : Ben quoi, c’était gentil !

Infirmier 1 : Pour qu’il arréte de pleurnicher sur sa jambe perdue, un bonbon ... C'est parce qu’il y a des bonnes
femmes comme ¢a que les guerres sont possibles, et qu’elles durent. (lIs sortent)

La Marquise : Voyez-vous, ma chére, ce qui est malheureux, c’est le mauvais esprit de beaucoup de nos soldats.
Savez-vous ce que I'un d’entre eux a dit, I'autre jour ? « Sur le front, quand un homme est blessé, on ne le plaint
pas, on I'envie ! »

La Baronne : Doux Jésus, quelle honte !

La Marquise : S’il n’y avait que cela ! Pas plus tard qu’hier, j'ai découvert qu’un de nos blessés entretenait sa
plaie en la frottant avec du lard salé !

La Baronne : Seigneur ! Alors, qu’avez-vous fait ?

La Marquise : Eh bien, mais mon devoir, ma chére ! Je suis allé le dire au Major ! Et j'espere bien que le
misérable va passer en conseil de guerre !

La Baronne : C’'est bien ! C’'est trés bien ! Moi, de mon coté...

La Marquise : Apres tout, ne sommes-nous pas la pour veiller sur leur ame, comme des meéres, et inculquer un
peu d’esprit de sacrifice a ceux qui ne I'ont pas recu de naissance ?

La Baronne : Justement, moi, I'autre jour...

La Marquise : Voyez-vous ainsi ces hommes qui refusent encore d’aller a la messe ?



La Baronne : Ah, quelle misere !

La Marquise : Ce serait si facile d'y remédier. J'ai fait la liste des réfractaires. Des hommes qui par ailleurs
pourraient parfaitement retourner au combat, auxquels I'air des tranchées ferait le plus grand bien ! Mais
croyez-vous que le Major Guillaumin va faire quelque chose ?

La Baronne : Ah, ¢a, ce n’est pas comme le major Tassart !

La Marquise : Avec lui, pas besoin de parlementer, il nous fait totalement confiance : les mauvais sujets, bons
pour le service !

La Baronne : Mais maintenant que c’est Guillaumin qui commande...

La Marquise : Mais il faut étre juste : les soldats sont plus gentils qu’au début. Ils disent merci, maintenant.
Avant, c’était : « Nous nous sommes battus pour vous, vous pouvez bien nous soigner !»

La Baronne : Et ils ne faisaient aucune différence entre les infirmiéres professionnelles, qui ne font cela que
pour un salaire, et nous, les dames de la Croix Rouge, qui faisons tout cela de fagon totalement désintéressée.

La Marquise : Ah ¢a, maintenant, ils ont compris ! lls sont bien polis. Et d’ailleurs, il faut étre juste : y en a de
plus en plus qui vont a la messe.

La Baronne : S’il n’y avait que les soldats...
La Marquise : Que voulez-vous dire ?
La Baronne : Figurez-vous que moi, I'autre jour...

La Marquise : Mais n’est-ce pas la Princesse qui vient vers nous ? (La Princesse traverse la scéne sur la réplique
suivante)

La Baronne : J'étais au jardin, et sur un banc tout prés de moi, j'entends une femme trés comme il faut en pleine
conversation avec une autre dame. Je tends l'oreille...

La Marquise : Bonjour, Madame la Princesse !
La Princesse : Bonjour, bonjour, mesdames! Avez-vous vu le négre Demba ?
La Marquise : le negre Demba ?

La Princesse : (Avec un geste d’impatience) Oui ! (En s’éloignant) Demba ! Demba ! Viens m’aider a ranger le
linge !

La Marquise : Mais quelle est cette histoire de negre et de linge ?
La Baronne : C’est vrai, vous n’étes pas au courant, vous nous avez manqué quelques jours.
La Marquise : Oui, un refroidissement...

La Baronne : Sans gravité, j'espere...



La Marquise : Mais non, mais non, rassurez-vous...
La Baronne : Au moins, cela vous a peut-étre permis de vous consacrer un peu plus encore a vos ceuvres...
La Marquise : En effet. Mais cette histoire avec le négre Demba ?

La Baronne : Comme j'aimerais, comme vous, faire autant de bien | Permettre dans I'épreuve que nous
traversons, aux gens qui ont du bien de secourir un peu ceux qui sont dans la peine | Comme je vous admire !

La Marquise : Mais ce n’est rien, voyons !

La Baronne : Mais si ! Je n’oublierai jamais cette lettre que vous avez regue, de cette femme qui offrait 3 places
dans son caveau de famille pour des parents de soldats pauvres, tombés au champ d’honneur !

La Marquise : Certes, certes, mais le negre Demba ?

La Baronne : le négre Demba ? Oh, Madame la Marquise !

La Marquise : Eh bien, quoi ?

La Baronne : Madame la Marquise, c’est bien trop inconvenant...

La Marquise : Parlez, voyons, vous m’effrayez...

La Baronne : Vous n’allez pas me croire...

La Marquise : Bien s(ir que si ! Allez sans crainte.

La Baronne : Eh bien voila : Le négre Demba est un tirailleur qui nous est arrivé il y a quelques jours. Avec une
blessure a la cuisse. La Princesse en a vite fait son protégé. Elle lui a fait couper onze pyjamas, les uns en soie,
les autres en laine. Et elle s’est chargée de changer son pansement. Tres souvent. Un large pansement. Et vous
savez comme on dit que ces gens sont faits...

La Marquise : Seigneur Tout Puissant ! Et alors ?

La Baronne : Eh bien, la princesse s’est si bien occupée de lui que Demba a vite été capable de marcher...

La Marquise : Et alors ?

La Baronne : Eh bien, I'autre jour elle lui a demandé de I'aider a ranger le linge, vous savez, la, dans le réduit, au
fond du couloir...

La Marquise : Vierge Marie ! Et alors ?

La Baronne : Eh bien... Quand ils sont ressortis, le linge n’était pas si bien rangé que ¢a !
La Marquise : Doux Jésus ! Une femme apparentée aux Orléans !

La Baronne : Et qui a déja cing petits-enfants !

La Marquise : Quel scandale ! Mon Dieu, quel scandale !



La Baronne : Heureusement, ¢a n’a pas duré.
La Marquise : Ah ? La Princesse s’est reprise, tout de méme !
La Baronne : C'est surtout que Demba a pu sortir en ville, et on dit qu’il est allé chez une de ces femmes, -
passez-moi I'expression - une professionnelle, comme on dit. Et maintenant, la Princesse... Et pour finir, savez-
vous ce qu’il luia dit ?
La Marquise : Je ne suis pas s(ire de pouvoir en supporter davantage... Mais dites toujours...
(La Baronne lui parle a I'oreille, puis se recule) Non, ce n’est pas possible ! (La Marquise lui fait signe de se
rapprocher et lui reparle a I'oreille) Oh ! 1l a dit ca ! A la Princesse ! A la Princesse, il a dit : « Toi, vielle négresse
fripée | » Et il a menacé de se plaindre a la Croix Rouge ! (Elle fait mine de suffoquer, tandis qu’entre la
Duchesse, un seau et un balai a la main)
La Duchesse : Bonjour, mesdames ! N'oubliez pas qu’il faut nettoyer le sol des chambres ! (Elle passe et sort)
La Marquise :

(Elles s’inclinent Iégérement) Madame la Duchesse !
La Baronne :
La Marquise : Mais que fait-elle, avec ses ustensiles ?
La Baronne : Madame la duchesse d’Uzes trouve que nous n’avons pas assez de cceur a la tache ! Elle s’est mise
en téte de nous faire astiquer le plancher des chambres, et depuis une semaine, dés sept heures du matin, pour
montrer I'exemple, elle astique avec entrain !
La Marquise : Une duchesse ! Cela n’a pas le sens commun !
La Baronne : Je suis bien d’accord avec vous ! Il y a des gens pour cela ! Moi, j'envoie mes domestiques !

(Entrée des majors Guillaumin et Tassart)

Guillaumin : Bonjour, Mesdames. Je ne voudrais pas abuser de votre bonté, mais pourriez vous aller dire qu’on
m’envoie le soldat Grandjean ?

(Les deux femmes apres avoir froidement rendu un salut de la téte, sortent.)



Acte |, Scéne 2 :
LES MAJORS

Le bureau du major
Guillaumin, Tassart

Guillaumin : Je compte sur vous, cher collegue, pour me laisser mener cet examen a mon idée. J'obtempeére aux
ordres du Médecin Principal, et je connais vos compétences d’aliéniste. Mais je vous demande de garder une
position d’observateur.

Tassart : Rassurez-vous, je n’oublie pas que je n’ai que quatre galons, et vous cing.

Guillaumin : Pour une période militaire de plus ! Que voulez-vous, mon cher, c’est ainsi. Mais ce que je
comprends mal, c’est I'intérét que I'on porte en haut lieu a ce soldat Grandjean.

Tassart : Vous ne savez donc rien de ses antécédents ?

Guillaumin : Non, j’estime que je n’ai pas a savoir comment s’est conduit le soldat. Moi, je soigne des hommes
blessés, pas des antécédents.

Tassart : Dans les instructions que I'on m’a transmises, il ne s’agit pas du soldat. Mais savez-vous que cet
homme a un passé d’antimilitariste, et qu’avant - guerre, il a donné des dessins a des journaux d’extréme-

gauche ?

Guillaumin : Oh, oh ! Voila qui est grave ! Mais aprés tout, mon cher, la République a établi la liberté de la
presse et la totale liberté d’expression ! Si depuis, il a fait son devoir, que peut-on lui reprocher ?

Tassart : D’étre un simulateur, tout simplement. C’est pour en juger que I'on m’a missionné.

Guillaumin : Et ce r6le ne vous géne pas ?

Tassart : On m’a confié une mission, j’obéis aux ordres.

Guillaumin : Evidemment. J'admets que le comportement de cet homme est déroutant : il ne correspond en
rien a la typologie habituelle des grands chocs nerveux. Mais son intoxication aux gaz, vous en conviendrez, il
n’a pu se l'infliger lui-méme. Son cas est déja assez sérieux ; je ne vois pas pourquoi il chercherait autre chose

pour échapper au casse-pipe ! D’ailleurs, vous allez pouvoir en juger, voila notre homme.

(Entrée de Léon, conduit par un infirmier, qui se retire)
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Acte |, Scéne 3 :
UN DELIRE PATRIOTIQUE

Guillaumin, Tassart, Léon, Infirmier

Guillaumin : Eh bien, soldat Grandjean, comment allons-nous aujourd’hui ?

Léon : (Trés raide, il regarde droit devant lui. De temps en temps, il tousse)) Je n’ai rien a vous dire.

Guillaumin : Méme a propos de votre état de santé ?

Léon : Je ne parle pas aux espions. Je ne mettrai pas en péril la sécurité de la France. Je suis un bon patriote.
Guillaumin : Je n’en doute pas, soldat. Mais qu’est-ce qui vous fait penser que je suis un espion ?

Léon : Ben, je vous ai reconnu, évidemment !

Guillaumin : Vous m’avez reconnu ! Et qui suis-je donc, je vous prie ?

Léon : Vous le savez tres bien !

Guillaumin : Ah ! (A Tassart) Voyez-vous, cher collégue, le soldat Grandjean s’est persuadé que sous ma blouse
de major, il n’y a rien de moins que le Kaiser Guillaume Il ! C'est parfaitement logique, n’est-ce pas ? En temps

de guerre contre le Reich, quand on s’appelle Guillaumin, c’est évidemment suspect !

Léon : Je ne vous le fais pas dire : aprés le « un », toujours le « deux ». Guillaume |, donc Guillaume I, c’est
enfantin !

Guillaumin : Enfantin ! Et je suis ici, dans cet hopital militaire, dans quel but ?

Léon : Facile a deviner ; vous étes la pour évaluer le moral de I'armée frangaise.

Guillaumin : Et comment est-il, ce moral ?

Léon : Aprés tout, je peux vous le dire : il est excellent ! A ce point excellent, que bientot, vos soldats cesseront
de souiller le sol de la Patrie. Mais n’attendez pas que je vous dise ou se déclenchera I'offensive de la Victoire !
De toute fagon, vous le savez bien, que vous étes cuits !

Guillaumin : Tiens donc ! Et pourquoi¢a ?

Léon : La famine, mon Kaiser, la famine ! Votre Reich est a bout ! Méme pas besoin de Rosalie !
Les tartines ! Les tartines !

Guillaumin : Les tartines ?

Léon : Evidemment ! Les tartines ! Il n’y aura qu’a les brandir, et vos petits soldats qui meurent de faim
lacheront leur fusil pour venir les prendre !

Guillaumin : (/] se frappe le front) C’est vrai, j'oubliais les tartines ! (Il prend Tassart a témoin) Les tartines !
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son : Qui . . , . inz, ins ;
Léon : Qui est ce monsieur qui nous écoute ? Ce n’est pas le Kronprinz, au moins ?

Guillaumin : Le Kronprinz ? Oh non, je I’ai laissé avec son armée, a Verdun ! (Il observe Léon) Verdun, ¢a ne vous
dit rien ?

Léon : Verdun ? Non, rien ! C’'est sur le front, non ? Je vois bien que vous cherchez a apprendre quelque chose
sur nos défenses, mais je ne vous dirai rien ! En attendant, vous ne m’avez pas dit qui est ce monsieur.

Guillaumin : C'est juste. Eh bien, soldat Grandjean, je vous présente le major Tassart.

Léon : Le tzar ? Le tzar est ici ? Le tzar Nicolas Il | (Il se met au garde-a-vous) Mes respects, votre Majesté
Impériale ! Et a votre service ! Vive I'alliance franco-russe !

Guillaumin : Soldat Grandjean !

Léon : Vous tremblez, n’est-ce pas ? Vous le savez, que les cosaques sont a cing étapes de Berlin !
Ah ! Ah ! Le rouleau-compresseur russe est en marche !

Guillaumin : Le rouleau-compresseur, parlons-en ! Vous ne savez pas que les Russes ont perdu la Pologne ?
Léon : Absolument pas. Tout ¢a, c’est de la propagande !

Guillaumin : Bien sdr, bien sir... Que pensez-vous du tzar, soldat Grandjean ?

Léon : Que c’est le meilleur allié de la France !

Guillaumin : Vous ne pensez pas que ce sont les manceuvres des Russes qui nous ont entrainés dans la guerre,
les Russes qui pour prendre le dessus dans les Balkans, ont poussé la Serbie contre I’Autriche ?

Léon : Jamais de la vie | C'est le Reich qui nous a traitreusement attaqué !
Guillaumin : Vous n’avez jamais pensé que Le Reich avait pris les devants parce qu’il était encerclé ? Lorsque la
Russie a mobilisé, le Reich savait bien, a cause de I'alliance franco-russe, qu’il allait devoir se battre sur deux

fronts.

Léon : Le Reich est le seul responsable de la guerre ! Ce n’est pas un hasard si son embléme est un oiseau de
proie ! L'instinct primaire des Allemands est celui d’un peuple de pillards ! D’ailleurs, tous vos actes le prouvent !

Guillaumin : Ah oui ?

Léon : Vous avez fait main basse sur nos plus riches provinces ! Apres I'Alsace et la Lorraine, la Flandre et la
Picardie ! Et vous achevez nos blessés | Et comme si cela ne suffisait pas, vous vous en prenez a nos enfants !

Guillaumin : C'est vrai, le plus grand plaisir des Allemands est de couper les mains des enfants ! Chacun a lu ¢a
dans les journaux !

Léon : Moi, j'ai méme vu de mes yeux leurs baionnettes crantées, pour mieux scier les os !
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Guillaumin : Eh oui, que voulez-vous, on ne se refait pas. Mais le tzar, mon ami, vous ne vous souvenez pas
comment il était surnommé, avant guerre, dans les journaux que vous lisiez ? L’Humanité, I'Assiette au beurre,
le Cri du Peuple, cela ne vous dit rien ?

Léon : Rien du tout !

Guillaumin : Il parait pourtant que vous leur avez souvent donné des dessins...

Léon : Peuh ! Je ne sais méme pas dessiner !

Guillaumin : Et le « tzar rouge », ¢a ne vous dit rien ? Le tzar rouge du sang des ouvriers qu’il faisait mitrailler ?

Léon : Mais je ne sais pas, moi ! Peut-étre qu’il fallait bien, s’ils attentaient a I'ordre public ! L'ordre, il n’y a que
¢a!

Guillaumin : C'est bien, soldat Grandjean, vous étes vraiment un bon Frangais !

Léon : Ah ah ! Vous reconnaissez votre défaite ! Je peux partir maintenant ?

Guillaumin : Vous pouvez aller, soldat. Infirmier | (entrée de I'infirmier) Raccompagnez le soldat Grandjean.
Léon : (Il adresse un salut militaire a Tassart) Votre majesté impériale ! (Il sort)

L’infirmier : Il y a |a deux dames pour Grandjean, monsieur le major. La sceur et la fiancée, a ce qu’elles disent.

Guillaumin : Fort bien, il y aura peut-étre la I'occasion d’un choc salutaire. Appelez-moi s’il se passe quelque
chose !

Tassart : Ne perdez pas un mot de leur conversation. Vous viendrez nous faire un rapport.
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Acte |, Scéne 4 :
LE BOURRAGE DE CRANE

Guillaumin, Tassart

Guillaumin : Vous pensez toujours qu’il s’agit d’un simulateur, n’est ce pas ?
Tassart : L’'homme est habile, certes...

Guillaumin : Vous trouvez qu’il ne met pas assez de conviction a répéter les billevesées dont les journaux nous
ont bourré le crane en 1914 ? Ce n’est pas une preuve de déréglement mental ? Il est vrai que dans ce cas, il
faudrait admettre que les meilleurs esprits avaient déja perdu la téte, puisqu’alors tant de gens y ont cru !

Tassart : On pouvait y croire en 14, cela n’a plus de sens apres deux ans de guerre !

Guillaumin : Eh bien, justement ! Cela prouve bien qu’il a perdu la téte. Sa mémoire s’est bloquée en ao(t 14.
Comme il n’est pas parti dans les premiers jours de la mobilisation, il a eu le temps de lire les journaux. Ce sont
en quelque sorte ses derniers souvenirs de civil. Ce qu’il a vu ensuite de la guerre I'a frappé au point que son
cerveau refuse de s’en souvenir.

Tassart : Non, son mode de pensée est trop systématique ; c’est trop gros ! Cela sent la supercherie a plein nez !

Guillaumin : Trop gros | Mais rien n’était trop gros dans les journaux pour nous faire croire que la guerre serait
une partie de plaisir. Les schrapnells allemands qui retombaient en pluie légére sans faire de dégats, et les balles
qui traversaient les chairs sans les déchirer. Comme s’il fallait abétir un peuple pour le faire joyeusement
consentir a la guerre !

Tassart : Vous vous égarez, cher collegue...

Guillaumin : Pardonnez-moi, j’ai vu trop de mutilés et de blessures qui ne guérissaient pas pour penser sans
colére a ces gens qui ont écrit ces montagnes de sottises !

Tassart : On n’a pas dit que des sottises, voyons !

Guillaumin : Et tout ce qu’on dit des Allemands ? Faut-il a ce point les diaboliser ? Vous le savez bien qu’ils nous
communiquent souvent le nom de nos blessés qu’ils ont fait prisonniers et qu’ils ont soigné. Je suis allé a un
congres avant guerre ; j’ai discuté avec des médecins allemands ; ils ne sont pas différents de nous, et a tout
prendre, les gens du peuple valent sans doute bien les nétres | Vous le savez : lorsque nos hommes trouvent
dans une tranchée trois survivants, ils les achévent, c’est au-dela de trois qu’ils font des prisonniers !

Tassart : Qu’est ce que vous dites ?

Guillaumin : Vous m’avez trés bien compris. Certes, ce sont des choses qu’on ne lit pas dans les journaux, et que
méme nos soldats n’avouent pas volontiers. C’est un blessé qui a dit cela au milieu de son délire. Dans le flot du
délire, il remonte toujours des grosses bulles de vérité. Cette histoire de blessés qu’on achéve, c’était au coeur
de sa propre blessure, comme un éclat d’obus planté dans son esprit. A I'occasion, j'ai questionné des hommes.
Personne n’a vraiment confirmé, mais certains m’ont fait comprendre que quand on a passé des heures a se
demander quel obus vous tuera, qu’on sort de la tranchée et qu’aprés avoir vu ses camarades tomber, on arrive
au contact de I'ennemi, tout étonné de n’étre pas mort, on finit par trouver du plaisir a tuer. Cette guerre, mon
cher Tassart, c’est le retour de la barbarie.

14



Tassart : Ne me dites pas que vous étes pacifiste, vous aussi ?

Guillaumin : Si vous entendez par la que I'on souhaite la fin du carnage, sans doute, mais si cela suppose que
I’on souhaite la défaite, assurément pas ! Maintenant que cette guerre inhumaine est commencée, il faut
malheureusement aller jusqu’au bout ! L’humanité attendra ! Il ne reste qu’une chose a faire : se taire. Se
recueillir.

Tassart : A la bonne heure | Mais dites-moi, vous me semblez bien connaitre cette presse d’extréme-gauche !

Guillaumin : Allons donc ! J’ai vu quelques manchettes dans les kiosques, je me suis arrété devant quelques
affiches, j’en sais juste assez pour pousser Grandjean dans ses derniers retranchements, comme vous le
souhaitiez. N’en tirez pas des conclusions par trop hatives, je vous prie !

Tassart : Rassurez-vous, rassurez-vous ! Je voulais simplement vous mettre en garde. Avez-vous lu la presse, ces
dernier temps ?

Guillaumin : Le moins possible. La plupart du temps, c’est un tissu d’offenses a I'intelligence humaine.

Tassart : Vous devriez tout de méme. Vous seriez peut étre tombé sur une information qui vous aurait intéressé,
par ce gu’elle touche, je crois, a ce que nous avons tous de plus cher. C’est une mésaventure qui est arrivée a la
meére d’un médecin major. Je ne sais ce que le collegue lui avait raconté ; toujours est-il que cette brave femme,
dans un jardin public, parlait a une amie. Notez bien gu’il ne s’agissait pas d’un discours, d’'une harangue
publique. Non, c’était sur le ton naturel de la conversation qu’elle disait a sa voisine : « Assez de morts, qu’on en
finisse... Pour les meres, il n’y a que cela : les morts. » Pour son malheur, quelqu’un a entendu ces paroles, et I'a
dénoncée a la police. Elle vient de passer en jugement. Propagande défaitiste : trois mois de prison. Aujourd’hui,
voyez-vous, il faut faire trés attention a ce qu’on dit.

Guillaumin : )’entends bien, cher collégue, j'entends bien.
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Acte |, Scene 5 :
LE CINEMA

Guillaumin, Tassart, Léonie & Alexandrine

L’Infirmier : Monsieur le Major, ces dames qui ont visité le soldat Grandjean souhaiteraient vous parler.
Guillaumin : J’ai peu de temps. Juste quelques instants | (Entrée de Léonie et d’Alexandrine)

Guillaumin : Bonjour, Mesdames. Alors, comment avez-vous trouvé notre soldat Grandjean ? Vous parait-il bien
soigné ? Vous semble-t-il que sa mémoire fait des progres ? (Pendant ce temps, Tassart, du regard, interroge
Iinfirmier, qui par de grands gestes, indique qu’il n’a rien remarqué de particulier, et sort.)

Léonie : Hélas ! Mon frere ne va guére mieux, monsieur le major. Il ne nous a toujours pas reconnues. Il ne sait
pas qui nous sommes.

Alexandrine : Il nous parle comme a des étrangéres. A moi, sa fiancée ! Je lui ai apporté un portrait qu’il avait
fait de moi, avant la guerre. Il ne se souvient de rien. (Elle sanglote, réconfortée par Léonie)

Guillaumin : Que vous dire, mesdames ? |l faudra du temps, beaucoup de temps. Je ne peux rien vous dire de
plus. Au moins il est en vie.

Léonie : Et ses poumons ? On voit bien gu’il respire mal...

Guillaumin : Croyez bien que nous faisons tout notre possible. On peut raisonnablement penser que cela va
s’améliorer, mais je ne veux pas non plus trop m’avancer. (A Alexandrine, qui continue a sangloter) Allons,
Madame, du courage ! Songez qu’il s’en sort encore bien. Et veuillez nous pardonner, mais nous avons
maintenant beaucoup a faire. Mesdames... (Il s’incline et sort avec Tassart. Alexandrine apergoit un banc et
s’assied.)

Léonie : (Elle s’assied pres d’elle) Alexandrine, arréte, je t'en prie. Repoudre-toi un peu, et reprends-toi | On ne
peut pas sortir comme ¢a dans la rue !

Alexandrine : Toi, évidemment, on dirait que ¢a ne te fait rien, de voir ton fréere comme ¢a ! Tu n’as pas de
coeur, Léonie !

Léonie : Bien sOr que si, mais je retiens mes sentiments. Je suis faite comme ¢a.

Alexandrine : Ca ne te fait rien que Léon ne soit plus 'homme qu’il était avant ?

Léonie : Ce n’est pas vrai. Cet homme-la existe encore. Je I'ai senti a son premier regard. Un instant, il m’a
reconnu. C'était son regard d’autrefois : intelligent, avec quelque chose d’insolent. Et passionné. Puis il s’est

figé, il s’est durci, et il s’est lancé dans son délire patriotique.

Alexandrine : Moi, je n’ai rien vu que le délire ! Quand il m’a pris pour la Madelon ! (Elle chante d’un pauvre voix
qui se brise) «La Madelon, viens nous servir a boire ! » (Elle sanglote)

Léonie : Alexandrine, je t'en prie ! Moi, je suis slr qu’en revenant souvent le voir, en lui parlant du passé, en lui
racontant tout ce que nous avons vécu ensemble, petit bout par petit bout, la mémoire lui reviendra. Il faut

simplement beaucoup de patience.
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Alexandrine : Moi, je ne 'aurai pas ! C'est trop dur de le voir ainsi ! Et ses poumons, c’est en leur parlant que tu
vas les guérir ?

Léonie : Ses poumons, c’est I'affaire des médecins...

Alexandrine : Alors, pourquoi tu ne leur as pas dit, aux médecins, que Léon t’avait reconnu, méme un tout petit
instant ?

Léonie : Je ne sais pas. J'ai I'impression qu’il ne faut pas tout leur dire, aux médecins. Apres tout, ce sont des
officiers !

Alexandrine : Quand je pense que Léon aurait pu I'étre, officier, avec toute son instruction. Mais monsieur ne |‘a
pas voulu.

Léonie : C’'était son choix. Il ne voulait pas commander, il ne voulait pas se faire complice de la guerre, comme il
disait.

Alexandrine : Eh bien, on voit ou ¢a I'a mené. C'est trop béte, vraiment, c’est trop triste ! Cette guerre a tout
détruit. Méme les artistes ont été envoyés a la guerre ! Les peintres qui me faisaient travailler sont presque tous
partis, tous ces garcons qui savaient si bien s’amuser. Il n’y a presque plus de travail pour les modéles. On
apprend chaque jour gu’un tel est mort, qu’un autre est estropié, ou un autre, disparu ! Prisonnier ou évaporé,
on ne sait pas ! Tout augmente, et on peut a peine sortir le soir, parce que tout est éteint par peur des
bombardements ! Moi, j’en ai par-dessus la téte, de cette guerre !

Léonie : Arréte, je t’en prie, tu vas nous faire remarquer. Moi, je trouve au contraire que bien des gens s’en
accommodent, de la guerre. Les restaurants, les théatres et les cinémas sont pleins !

Alexandrine : Tiens, au fait, je ne te I'ai pas dit, mais j’ai fait du cinéma, I'autre jour !

Léonie : Du cinéma ? Mais alors, c’est fini, les cartes postales ? Le repos du poilu, les poses en déshabillé
coquin ? « Toujours nos braves tiendront le casque et le téton » | C'est dommage, ¢a c’était de I'art !

Alexandrine : Moque-toi ! Il faut bien vivre !
Léonie : Alors, le cinéma ?
Alexandrine : Eh bien, tu te souviens de Desroches ?

Léonie : Celui qui est passé d’un coup des tableaux de naiades aux scenes de combat héroique ? Il ne doit plus
avoir beaucoup besoin de beautés féminines...

Alexandrine : Justement. Comme j’étais allée le voir, - en tout bien, tout honneur, bien slr - ...
Léonie : Bien s(r...
Alexandrine : ... il m’a parlé d’un de ses amis qui faisait un film sur la libération de I’Alsace-Lorraine.

Léonie : Beau sujet...
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Alexandrine : Et on m’a choisi pour faire I'Alsacienne. Alors, tu vois, j'ai une belle toilette, avec le grand nceud et
le tablier brodé ; C'est d’'un chou ! Et je fais la cuisine pour la famille. Mais voila qu’un officier boche arrive, avec
ses grandes moustaches et son casque a pointe, et évidemment, avec son air lubrique, il essaie de me prendre
de force...

Léonie : Et toi, évidemment, tu te défends...

Alexandrine : Evidemment ! Mais heureusement, un officier Frangais surgit. Magnifique, tu sais : uniforme
impeccable, petites moustaches, plein de médailles - quand je pense que Léon ne s’est pas débrouillé pour en
avoir méme une petite — et le sabre a la main, il saute sur le Boche. Un combat acharné, et le Boche tombe,
touché a mort. Enfin, c’est ce qu’on croit. Moi, en attendant, je m’évanouis dans les bras de mon sauveur...

Léonie : Bien sdr, que faire d’autre ?

Alexandrine : Mais le Boche, dans un dernier sursaut, prend son revolver, et il tire dans le dos du Frangais ! Et il
retombe, enfin mort, tout a fait mort.

Léonie : Et toi, Mater Dolorosa, tu prends le joli officier frangais contre ton sein et tandis qu’il expire, tu le
berces en levant tes yeux embués de larmes vers le ciel...

Alexandrine : Comment le sais-tu ? Le film n’est pas encore en salle...

Léonie : Mais on I'a vu cent fois, ton film. C’'est toujours la méme histoire... En tous cas, je vois qu’il n’y a pas
trop de soucis a se faire pour toi. (Elle se léve) La vie continue. Eh bien, maintenant que tu vas mieux, allons-
nous-en.

Alexandrine : Tu es fachée, Léonie... Tu me désapprouves...

Léonie : Moi ? Pas du tout.

Alexandrine : Que veux-tu, moi je veux vivre ! Je veux vivre !

Léonie : Eh bien, vis, ma chérie, vis ! (Elles sortent et croisent la Marquise et la Baronne qui les toisent)
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Acte |, Scéne 6 :
MAUVAIS GENRE

La Marquise, la Baronne
La Marquise : Vous avez vu comme ces femmes ont mauvais genre ? Des artistes, a n’en pas douter !
La Baronne : Que voulez-vous, il faut de tout pour faire un monde... Dongc, je vous disais que moi, de mon c6té...
La Marquise : Mais qui vois-je tout la bas ? Baronne, pas un pas de plus, et demi-tour !
La Baronne : Mais c’est mademoiselle Marguerite, notre infirmiére professionnelle ! Elle n’arréte donc jamais ?
Savez-vous que toute la nuit, elle a veillé le moribond de la chambre 27, en pure perte ! Il ne parlait plus,

n’ouvrait plus les yeux, respirait a peine. A quoi bon s’obstiner? Pour se donner un genre ?

La Marquise : C’'est une hystérique, oui ! Il faut toujours qu’elle s’entiche du blessé le plus geignard, le plus laid,
le plus puant !

La Baronne : Et maintenant, elle proméne L’aveugle de la chambre 4 !

La Marquise : Une hystérique, je vous dis ! (Elles sortent sans répondre au salut de Marguerite)
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Acte |, Scene 7 :
L’AVEUGLE

Marguerite, L’aveugle

Marguerite : Tenez, on va s’asseoir ici. Vous serez bien, il y a un peu de soleil.
L’aveugle : Vous étes gentille, mademoiselle. C’'est vrai, je sens le soleil sur ma peau.
Marguerite : Vous savez, il y a encore plein de petits plaisirs comme ¢a. On ne les voit pas, mais on les sent...

L’aveugle : Mademoiselle, est-ce que vous voulez me lire la lettre de ma femme ? (Il sort de sa poche une lettre
qu’il tend a Marguerite.)

Marguerite : Mais certainement, s’il n’y a rien de trop intime. (Elle parcourt rapidement la lettre et semble
hésiter)

L’aveugle : Alors, mademoiselle, qu’est-ce qu’elle dit ?

Marguerite : Elle ne sait pas ce qui vous est arrivé ?

L’aveugle : Non. J'ai fait écrire par un camarade en disant que j’étais blessé a la main... Elle ne sait rien. J’ai un
peu peur, voyez-vous... Mais allez-y, lisez !

Marguerite : « Cher petit homme... »

L’aveugle : Eh bien, continuez !

Marguerite : « Cher petit homme,

Ici tout va bien pour ce qui est de la santé. C'est difficile de faire vivre une famille quand on est seule a gagner,
mais la petite m’aide bien, et les gens sont gentils avec nous. Le dimanche, nous faisons toutes deux une
promenade le long du canal, et nous pensons a toi. Malgré la vie qui augmente, je m’efforce de mettre un peu
de c6té pour nous payer le voyage jusqu’a Paris, pour te voir a I’'hOpital. Pourvu que ta blessure ne guérisse pas
trop vite, en tous cas pas avant que la guerre ne soit finie. Vivement que tu sois de retour parmi nous, c’est tout

ce que je souhaite. Ta petite femme qui t'aime ».

L’aveugle : « Ta petite femme qui t'aime. » Vous étes gentille, vraiment. Mais maintenant, s’il vous plaft, lisez-
moi la vraie lettre.

Marguerite : Mais...
L’aveugle : Voyez-vous, cette lettre, je I'ai faite lire a plusieurs personnes. Mon voisin de chambrée, des
infirmieres... Et ce n’est jamais la méme lettre. Il y manque toujours quelque chose. Chacun enjolive a sa facon ;

mais personne n’avait encore pensé a I'histoire des économies pour venir a Paris. Vous étes gentille, vraiment...

Marguerite : Mais je vous assure...
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L’aveugle : Vous savez, j'ai compris que si personne ne voulait me dire ce qu’il y a vraiment dans cette lettre,
c’est qu’il y a dedans quelque chose qui va me faire du mal. Alors, j'ai gambergé. J'ai pensé au pire : que ma
femme me quitte, qu’elle me dit qu’elle en a assez de mon absence, qu’elle ne veut pas d’un blessé a la maison,
et d’ailleurs, quand elle saura ce qu’il en est | Tout ¢ca me ronge, j’en perds le sommeil... Il faut que je sache ce
gu’il en est exactement. Méme si c’est pire que tout ce que j'ai imaginé. Il faut que je sache. Vous, vous étes la
personne la plus honnéte que je connaisse dans cet hopital, alors dites-moi la vérité. Lisez-moi la vraie lettre.

Marguerite : Vous le voulez vraiment ?

L’aveugle : Oui.

Marguerite : Voila, alors je vous lis exactement ce qui est écrit...

L’aveugle : S'il vous plaft...

Marguerite : « Cher petit homme,

Ici tout va bien pour ce qui est de la santé. C'est difficile de faire vivre une famille quand on est seule a gagner,
mais la petite m’aide bien, et les gens sont gentils avec nous. Mais on s’ennuie beaucoup. A mon age, une
femme a besoin d’une compagnie, autre chose qu’une enfant. Il faut que je te dise qu’en me promenant I'autre
dimanche au bord du canal, j’ai rencontré un garcon trés aimable, et nous avons bavardé. Et de fil en aiguille, tu
sais ce que c’est... C'est un ouvrier, il travaille dans une usine d’armement, et il se fait bien quarante francs par
semaine. Il m’a fait des propositions, mais j’attends ton avis pour lui répondre. Si ¢ca te déplait, tu n’as qu’a
m’écrire. Mais ¢a me ferait une petite vie, et sur ce qu’il me donnerait, je t'en enverrais la moitié... Réponds-moi
vite. Ta petite femme. »

C’est tout. Je suis désolée. Tenez, reprenez votre lettre.

L’aveugle : Je n’en veux pas, vous pouvez la garder. La déchirer en mille morceaux méme.

Marguerite : Je suis désolée, vraiment...

L’aveugle : Et puis non, donnez-la-moi. J’ai un usage pour elle.

Marguerite : Un usage ? Qu’allez-vous en faire ?

L’aveugle : Ce que je vais en faire ? Eh bien, sauf votre respect, mademaoiselle, je vais me torcher le cul avec !

Fin du premier acte
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Chacun vous admire
et vous aime

acte Il
Ete 1917
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Acte |l, scénel
LE PRISONNIER

Villain

Villain : (Il écrit)
15 juillet 1917
Monsieur le Procureur Général,

En décembre 1915, I'instruction de mon affaire étant close, mon proces allait venir en cour d’assises.

En pleine guerre, il m’est apparu que ma défense allait étre paralysée. Pour bien comprendre le caractere
patriotique de mon action, Il aurait fallu critiquer les gouvernements d’avant-guerre ; I’'Union Sacrée aurait pu
en étre affectée, ce que je ne voulais a aucun prix. Mes avocats n’auraient donc pu dire toute leur pensée, ma
défense aurait été gravement compromise a mon unique détriment. Sur le conseil de mes avocats, j'ai donc
présenté a Monsieur le Président de la cour d’assises de la Seine une requéte en prorogation de délai, qui a été
acceptée.

Sur le coup, je m’en suis réjoui, mais je m’apercgois maintenant que ce délai est continuellement prolongé. Je
n’en puis plus. Cela fera bient6t trois ans que je croupis en prison, sans que rien ne puisse me faire espérer
I’ouverture prochaine de mon procés. Vais-je devoir attendre la victoire pour que la justice s’intéresse enfin a
moi ? Serais-je privé de I’'honneur de faire mon devoir de patriote et de pouvoir rejoindre mes camarades au
front ? Je veux encore servir ma patrie ! A quelle date le bon plaisir gouvernemental permettra-t-il que je sois
jugé ?

Jai le droit de m’élever contre un pareil arbitraire !
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Acte |l, scéne2
LE « GROS NOIR »

Léonie, Léon, Alexandrine, L’aveugle

Léonie, Léon, Alexandrine sont assis c6té jardin et discutent. L’aveugle reste dans son coin, cété cour)

Léonie : Franchement, je te préfere comme cela... On voit bien que tu vas mieux. Tu es plus calme, Tu ne te
montes plus la téte avec les histoires ridicules des journaux. Et puis tu tousses moins. Ca va mieux !

Alexandrine : (En aparté) ... sauf que pour la mémoire, on est loin du compte !

Léon : Ca va mieux, peut-étre. Mais dans ma téte, il y a toujours d’énormes trous noirs. Je ne sais toujours pas
ce qui s’est passé avant d’arriver ici. En revanche, je me souviens bien du jour de la mobilisation, et des premiers
jours de campagne. Je me souviens d’avoir écrit des lettres. Je me vois en écrire une a ma sceur, dans une
grange, pendant la retraite.

Léonie : Mais, oui, c’est méme la premiére lettre que j'ai recue !
Léon : Et puis aussi, je me souviens d’avoir écrit a ma fiancée... (A Alexandrine) C’est vous, sans doute...

Alexandrine : Bravo pour la déduction ! Eh oui, c’est moi ! Enfin, il y a des chances. Aprés tout, on ne sait
jamais...

Léonie : Alexandrine !
Alexandrine : Quoi, « Alexandrine » ?

Léon : (Il ne parait rien avoir entendu) Je me souviens bien de cette grange. Et de la retraite... On repassait par
des villages qui nous avaient applaudis, quand on marchait sur les Allemands. Et maintenant, ils se rendaient
compte qu’on les abandonnait. Fallait voir leurs regards... Je vois la grand-route a travers la campagne. A perte
de vue, il y a des soldats qui se replient. Tout le temps, il y a des balles qui sifflent, et des gars qui tombent, le
nez dans les champs de pomme de terre. Et I’artillerie boche qui s’y met, qui fait voler d’énormes mottes de
terre. Le salut, c’est le fossé de chaque co6té de la grand-route. Un vrai ruisseau humain, sur des kilometres. Des
régiments entiers qui se débinent, des milliers d’hommes qui se carapatent, courbés en deux pour éviter les
rafales de mitrailleuses. Y’a plus de chef, plus d’amis, plus de discipline. On marche sur les blessés, c’est chacun
pour soi. Et puis a quinze metres devant moi, un obus, un « gros noir » tombe dans le tas avec un fracas de
tonnerre. Quand la fumée se dissipe, il n’y a plus qu’une bouillie d’hommes, d’ou sort un horrible rale. Du tas de
chairs et de draps fumants, émerge brusquement, a grands coups d’épaule, un torse sanglant : la face n’est
gu’un disque vermillon. Plus de nez, plus d’yeux ; je ne vois qu’un trou, un trou énorme qui hurle...

Je m’élance, je saute par-dessus le tas de corps broyés... Du sang, partout du sang : sur les cadavres, sur les
blessés qui courent ; des flaques rouges sur I’'herbe, des éclaboussures sur la route, des giclures sur les troncs.
Partout du rouge, du rouge. J'ai du rouge plein les yeux. Lorsque je fixe le ciel, j'y vois des taches pourpres... (/I
s’effondre, les mains sur le visage, et tousse)

Alexandrine : C'est dégoUtant | Dégo(tant !
Léonie : Alexandrine !

L’aveugle : Moi, mesdames, excusez-moi d’intervenir, mais je trouve ¢a parfait ! C'est tout a fait ¢a !
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Acte ll, scéne 3
UN JAUNE PISSEUX

Léonie, Léon, Alexandrine, L’aveugle, les peintres, puis les infirmiers, Guillaumin, Madeleine
(Les peintres entrent coté cour. Le premier porte une échelle, I'autre, pots et pinceaux.)

Peintre 1 : Voila, c’est |a (Il pose son échelle et désigne I’espace devant lui) Il ne nous reste plus que ce mur-la a
faire. Ce soir, on aura fini !

Peintre 2 : Je te dis qu’il ne nous reste plus assez de peinture !

Peintre 1 : Ce que tu es embétant | Montre-moi ce que tuasla !

Peintre 2 : Puisque je te le dis ! On a juste encore un demi-pot de jaune ! Ca ne suffira jamais !
Peintre 1: Et ¢a, qu’est-ce que c’est ?

Peintre 2 : Ca ? C’'est un fond du bleu qu’on a utilisé pour le bureau du Major !

Peintre 1 : Eh bien, y’a qu’a mélanger, et tu verras qu’il nous en restera encore !

Peintre 2 : Mais ¢a va pas ! Tu vois un peu la couleur que ¢a va faire ? Une couleur dégueulasse ! Vaguement
verdatre ! Une espéce de jaune... de jaune pisseux !

Peintre 1 : Un jaune pisseux ! Un joli vert pale, au contraire, bien lumineux, qu’on se croira dans les champs ! Tu
verras le bien que ¢a va leur faire, a tous les souffreteux ! Allez, laisse-moi faire, tu va voir. (Il verse un pot dans
I'autre et brasse le mélange)

Peintre 2 : C’est toi qui vas voir ! Je te dis que ¢a va faire dégueulasse, ton mélange, et qu’on va avoir les majors
sur le dos ! Je te cause pas des ennuis qu’il va nous attirer, ton jaune. Ton jaune pisseux !

Peintre 1 : Tu commences a me les courir, avec ton jaune pisseux. C'est moi le chef d’équipe, alors, on fait
comme j’ai dit. Tu prends ton pinceau, et tu te la boucles ! Regarde un peu comme c’est joli ! (Il montre
I’échelle) Allez, monte la-dessus !

Peintre 2 : Tu parles ! Tu parles d’un jaune ! (en aparté) Un vrai jaune pisseux !

Léon : Je me souviens aussi de la poursuite, quand nous courions le train aux Allemands, aprés la bataille de la
Marne. |l pleuvait sans discontinuer depuis une semaine. A force d’étre sans cesse mouillés et de ne jamais rien
avaler de chaud, on avait tous la dysenterie, on posait culotte dés qu’on pouvait. Et on repartait sur cette route
gu’on avait prise dans I'autre sens, quinze jours avant. Et puis, voila qu’on apergoit de chaque c6té des petites
buttes de terre, avec des croix de bois surmontés d’un képi rouge : sur I’écusson, on lit le numéro de notre
régiment. Ce sont les copains qui sont la. Pendant la bataille, les Allemands, méthodiquement, ont enterré les
morts. Tout le long de la route, des petites tombes régulieres et proprettes. Enfin, ¢a, c’était quand ils
avancaient. Parce qu’apres... A la sortie d’un village, on nous fait mettre en formation de marche d’approche, en
ligne de demi-section par deux, a vingt pas d’intervalle. On coupe a travers champs. Peut-étre qu’on va tomber
sur une arriére-garde ennemie. Et puis on voit devant nous, en haut d’une c6te, une ligne de tirailleurs couchés,
qui nous tournent le dos. lls ont des capotes sombres. On est étonné, on s’approche. Et brusquement, un coup
de vent nous jette une odeur atroce, insoutenable, pestilentielle, une puanteur de pourriture et de charnier qui
nous saisit a la gorge. On se met un mouchoir en tampon sur le nez, on s’approche, et il y en a un qui dit :

« Tiens | C'est des negres | ». Tous ces gars couchés sont morts, mais ce ne sont pas des negres.
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Ce sont les cadavres de camarades en pantalon garance qui pourrissent la sous la pluie, depuis huit jours, depuis
gu’on s’est battu pour tenir ce village. Je m’approche d’un de ces gars. Sa face est boursouflée, d’un noir cuivré ;
sur les joues, des yeux blancs, énormes, qui ont coulé ; et dans les orbites, il y a des vers qui grouillent. (Son
regard se fige sur les peintres au travail)

Alexandrine : (Elle se léve pour sortir. Léonie la retient) La c‘est trop, vraiment trop ! Je ne veux plus rien
entendre! C’'est bien simple : je ne peux plus !

Léonie : Mais tu ne vois pas qu’il est en train de retrouver la mémoire !

Alexandrine : Mais je m’en moque, moi, qu’il retrouve la mémoire de toutes ces horreurs ! Pourquoi est-ce qu’il
ne se souvient pas de moi, plutot, et qu’il garde tout ¢a bien au fond de son esprit !

Léonie : Mais tu ne comprends pas qu’il faut que ¢a sorte ! C'est ¢a qui a tout bloqué ! Il faut que ca sorte, et a
mon avis, on n’a pas encore entendu le pire !

Alexandrine : Quoi ! Tu crois qu’il peut encore y avoir pire ! (Elle retombe assise, découragée) Mais qu’est ce que
tu as dans la téte pour imaginer des choses pareilles ?

Léonie : Dans la téte, je ne sais pas ; mais dans le cceur, ¢a je sais.

(Durant cet échange, Léon s’est levé et s’est avancé, fasciné, puis horrifié, vers les peintres.)

Léon : Le nuage ! Le nuage jaune ! Le nuage jaune !

(Soudain, il se jette sur le chef d’équipe qui se dégage et se replie de I'autre cété de I’'échelle. Léon secoue
vigoureusement I’échelle, manquant de faire tomber I'autre peintre qui s’agrippe comme il peut.)

Salauds ! Salauds de boches ! Les gaz ! Les gaz ! Alerte aux gaz ! Alerte aux gaz !

Peintre 1 : Mais ¢a va pas, non ? Au fou ! Infirmiers ! Infirmiers ! A moi !

(Entrée précipitée des infirmiers, du major Guillaumin et de I'infirmiere Madeleine qui devance tout le monde,
tandis que Léonie repousse les infirmiers qui veulent maitriser Léon. Celui-ci s’effondre doucement dans ses bras
en sanglotant, tandis qu’Alexandrine se recule.)

Madeleine : Laissez, monsieur le Major. Je m’en occupe, avec madame. Il va étre calme, maintenant.

Léonie : Il va étre calme, je vous le promets.

Guillaumin : D’accord, mesdames, je vous fais confiance. (Aux infirmiers) Vous, restez a proximité. (Aux peintres)
Et vous, débarrassez-moi le plancher, en vitesse !

Peintre 2 : Vous en faites pas, monsieur le Major, on décanille ! (a son collegue) Je te I'avais bien dit, qu’on
aurait des ennuis, avec ton jaune pisseux ! (ils sortent)

L’aveugle : Salut les gars ! Bien le bonjour chez vous ! Eh bien, Grandjean, tu vois, je suis bien content d’'étre
resté ! Avec toi, au moins, on ne s’embéte pas !
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Acte ll, scéne 4
REVIVRE YPRES

Léonie, Léon, L’aveugle, Madeleine, Alexandrine

Léon : (Il reprend peu a peu ses esprits) C'était horrible... Horrible. La peur. La peur panique !

C'était une fin d’apres midi d’avril. Aprés la Marne, le régiment était remonté sur la Belgique, en avant d’Ypres.
On était en seconde ligne, derriere des troupes coloniales. Il faisait tres beau, ce jour 13, avec juste un peu de
vent du nord : une douce petite brise de printemps. Puis, brusquement, des tranchées de premiére ligne, une
fusillade se déclenche. Du poste d’observation, on voit une sorte de brouillard vert qui s’avance, qui engloutit
les tranchées, qui s’éléve en jaunissant, et qui obscurcit tout I’horizon, comme un ciel d’orage. On entend des
cris qui viennent du nuage jaunatre, mais qui deviennent de plus en plus faibles et incohérents, et les coups de
feu, de plus espacés. Puis on voit des masses de soldats qui émergent du nuage en titubant. Beaucoup
s’effondrent avant d’atteindre notre retranchement. Les autres crient « Sauve qui peut ! Nous sommes

perdus ! » Ceux qui parviennent jusqu’a nous n’ont pas I'air blessés, mais ils ont un regard, un regard ! Une
expression de terreur absolue. lls ont enlevé leur capote, défait leur chemise pour dégager leur poitrine. La
plupart toussent et vomissent, certains réclament de '’eau a grands cris, d’autres se roulent a terre dans des
convulsions horribles, en crachant le sang. Une atroce odeur de chlore nous enveloppe. C’'est le nuage qui arrive
sur nous. Et déja je sens de violents picotements dans le nez et la gorge, mes oreilles commencent a
bourdonner, j’ai du mal a respirer, ma poitrine me fait mal. Le gars, a c6té de moi, est devenu violet. Il ne peut
plus marcher, méme plus se tenir debout. Moi, je peux encore. Je cours, je cours, je sors du nuage, et je tombe
au bord de la route... (Il est pris d’une violente quinte de toux. Alexandrine, a I’écart, oppressée, est sortie avant
la fin du récit)

Léonie : (A Madeleine) Excusez-moi, madame, mais je m’apergois que mon amie est sortie ; je peux vous le
confier un instant, pendant que je vais la chercher ? (Madeleine acquiesce d’un mouvement de téte, sortie de

Léonie)

Léon : Alexandrine ? C'est bien cela, Alexandrine ? Ma fiancée ? Je me souviens maintenant. Je me souviens...
Elle est partie ?

Madeleine : Rassurez-vous, elle va revenir. Elle ne va pas vous laisser comme ¢a !

L’aveugle : (il rit amérement) Ah ! Ah ! Ah | Mademoiselle Madeleine, votre candeur m’épatera toujours !
Vous ne comprenez pas que la plupart des femmes ne veulent pas, ne peuvent pas, entendre ces genres
d’histoires ? Des histoires d’hommes qui ont la trouille ! Moi, j’ai compris que tout ¢a, il faut le garder pour soi.
Motus et bouche cousue ! Parce que les femmes, ce qu’elles veulent, c’est qu’on soit brave ! Qu’on soit fort !
Elles ont horreur des chiens battus. Sauf si elles ont I'instinct maternel, mais a part vous, Mademoiselle
Madeleine, moi, je n’en connais pas. En tous cas, c’est pas le genre de ma femme...

Léon : Tu I'as revue, ta femme ?

L’aveugle : Pas encore. Mais je sais comment je vais m’y prendre.

Léon : Sans blague !

L’aveugle : Il faut qu’elle me craigne !

Léon : Ah !
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L’aveugle : Ouais, mon pote ! Figure-toi que j'y vois encore suffisamment pour la choper et la tenir solidement !
Comme autrefois ! Tant qu’elle me sentira capable de lui mettre une bonne raclée, elle se tiendra tranquille !
Méme pas besoin de passer a I'acte : il suffit qu’elle m’en croie capable ! C’est pour ¢a qu’il faut faire le brave, et
surtout, ne pas se plaindre ! Crois-en mon expérience : une bonne femme, il faut savoir lui filer la pétoche !

Madeleine : Voulez-vous cesser de débiter des horreurs ? Sinon, moi, je ne m’occupe plus de vous, vous
entendez ? (Elle se leve, tandis qu’entre Léonie)

L’aveugle : Bah !

Madeleine : De toutes fagons, il est temps de retourner dans votre chambre, parce que moi, j’ai d’autres
patients a m’occuper, au cas ou vous ne vous en douteriez pas !

L’aveugle : M’en fous, moi je reste |a !

Madeleine : Eh bien, restez! (a Léonie) Je peux vous laisser avec votre frere ? (Léonie acquiesce de la téte,
Madeleine sort.)
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Acte |, scéne 5
LA MUNITIONETTE

Léonie, Léon, L’aveugle
Léonie : Je suis désolée, Léon. Alexandrine est partie. J'ai réussi a la rattraper, mais j'ai eu beau lui parler, rien
n’y a fait. Je ne sais méme pas si on le reverra.
Léon : Tu crois ? C'est béte... Je commencais a me souvenir d’elle...
Léonie : Peut-étre quand méme qu’elle reviendra, petit frere. Maintenant que tu vas mieux...
Léon : Je vais mieux ! Tu parles ! (Il tousse)
Léonie : Mais oui, tu vas mieux. Bient6t tu pourras sortir, et tu reviendras a la maison. Je vais bien m’occuper de
toi, tu verras. Nous sommes tous seuls, tu te souviens ? (Léon acquiesce). Malheureusement, ce que Papa nous a
laissé, c’était assez confortable avant la guerre, mais maintenant...
Il y a un moratoire sur les loyers, pour ceux qui sont soldats : et du fait, nous, on n’a presque plus de revenus.
Alors, j'ai d chercher du travail. Oh, ce n’est pas cela qui manque. Partout, on cherche des remplagants pour les
mobilisés. Les bureaux, les usines sont pleines de femmes. Il y a méme des femmes qui conduisent le tramway...

Léon : Tu conduis un tramway ?

Léonie : Non, pas moi. Tu te souviens ? J'aidais papa a tenir les comptes. Alors, j’ai pu trouver un emploi a la
comptabilité, chez Gnome et Rhone.

Léon : Dans une usine ? Et qu’est ce qu’on y fabrique ?

Léonie : Oh, de tout ! D’abord, des moteurs d’avion. Et puis des armes, des munitions...

Léon : Des obus ?

Léonie : Oui, des obus aussi. Mais des petits, des tout petits...

Léon : En somme, tu travailles chez un marchand de canons ?

Léonie : On peut dire ca comme ¢a...

Léon : Tu vois, il y a encore beaucoup de choses qui ne sont pas encore trés claires dans mon esprit, mais ¢a, je
m’en souviens : j’ai toujours détesté les marchands de canons, tous ces types qui s’engraissent non seulement
sur la misére, mais sur la mort des autres !

Léonie : Léon, c’est la guerre. Il vous faut bien des munitions, pour vous défendre !

Léon : Tu as entendu ce que ¢a fait, un obus ? Que ¢a tombe sur nous ou sur les Allemands, c’est pareil ! Dans
cette guerre, on est tous la méme chair a canon ! Et d’abord, qu’est ce qui te prouve que les obus que tu
comptabilises, ca tombe bien de I'autre c6té? Parce que figure-toi, un artilleur, ¢a ne tire pas a vue ; ¢a tire a des
kilometres derriere nous, sur les estimations d’un type qui évalue les distances a la jumelle ! Et quand il se
trompe, ou qu’il regarde ailleurs et qu’il n’a pas vu qu’on avait changé de position, c’est sur nous que ¢a tombe !

Alors tes obus, c’est peut-étre eux qui ont dégommé mes copains ! Ah, ma chére sceur, tu fais la un joli travail !

30



Léonie : Mais qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Il faut bien vivre ! Je ne me vois pas conductrice de
tramway, moi ! On m’a proposé ce travail, je Iai pris, et je peux vivre a peu prés décemment. Je pourrai méme
te faire vivre. Pas aussi bien qu’avant la guerre, loin de |3, mais tu pourras manger a ta faim ! Parce que figure-
toi que la vie est dure aussi pour nous, a I'arriere ! Tout a augmenté dans des proportions incroyables ! La
douzaine d’ceufs qui valait un franc vingt avant la guerre, quatorze francs aujourd’hui ! La livre de beurre : un
franc soixante-quinze autrefois, douze francs aujourd’hui ! Et je pourrais continuer longtemps comme ¢a ! Quant
a la viande, autant n’en plus parler !

Léon : Te fatigue pas ! Je n’en veux pas, de ton beurre, de tes ceufs et de ta viande! Je préfere rester ici !

Léonie : Eh bien, reste | Moi, j’en ai assez entendu, je m’en vais | A demain, si ¢a te dit | (Elle sort)

Léon : C'est ¢a, c’est ¢a, a demain !

L’aveugle : Bien joué, mon pote ! Tu verras : on les aura !

Léonie : (en coulisse, a Lupanet) Ah vous, hein | Ca va ! Laissez-moi tranquille !
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Acte |l, scéne 6
« CASSER COCO »

Léon, L’aveugle, Amadou, Lupanet

Lupanet : Eh bien dis donc, elle a I’air d’avoir du tempérament, la petite dame. Elle a failli me passer sur le
corps ! A vrai dire, je n"aurai pas dit non !

Léon : Laisse tomber, Lupanet, c’est ma sceur !
Lupanet : Oh ! Mille excuses, mon général !

Amadou : En tous cas, tu I'as bien fachée, la gazelle! Elle fongait droit devant elle, comme un buffle qui écrase
tout sur son passage ! Tu lui as dit quoi, pour la facher comme ¢a, ta sceurette ?

Léon : Amadou, tu me laches ! Est-ce que je te demande des nouvelles de ta sceur ? Pourquoi est-ce que tu
viens me casser les pieds ? Pourquoi tu n’es pas resté bien pénard dans ton village ?

L’aveugle : Eh, Amadou ! C'est quand méme pas rien que pour le plaisir d’asticoter les copains que tu es venu ici
te faire trouer la peau pour les blancs !

Amadou : Oh mais moi, je vais tout vous dire ! C'est a cause de mon cousin ! Pour honorer mon oncle !
L’aveugle : Qu’est-ce que c’est donc que cette histoire d’oncle et de cousin?

Lupanet : Ecoutez un peu ¢a, camarades, ¢a vaut le jus !

Amadou : Eh bien, voila : un beau jour, les Frangais sont venus dire au chef du village qu’il donne des jeunes
hommes. Pour faire la guerre en France. Et mon cousin, la tout de suite, zou ! Il s’est enfui. Alors les Francais,
zou ! lls ont mis mon oncle en prison.

L’aveugle : Et toi, zou ! T’es parti !

Amadou : Eh ! Pas possible de faire autrement : fallait que je remplace mon cousin. C'est comme ¢a, au village :
mon oncle est un homme puissant, et moi, un rien du tout ! Et maintenant, je suis quelqu’un ! Je suis un
homme, moi ! J’ai tué des Allemands méchants ! Et leurs balles ne m’ont rien fait. Regarde ! (il montre a
L’aveugle, puis se rendant compte de sa bévue, il se tourne vers Léon) La, tu vois, il y en a une plus maline que les
autres, qui est passée juste sous mon casque. La vilaine m’a ouvert la peau du front, m’a fait un petit trou sur le
haut du crane, et puis zou ! Elle est repartie sans demander son reste !

Léon : Ben mon vieux, t'as eu de la chance !

Amadou : Oh non, c’est pas la chance, c’est les gris-gris !

Lupanet : Allez, montre tes gris-gris, Amadou !

Amadou : Ca, tu vois, c’est des gris-gris puissants ! C'est le sorcier qui me les a donnés ! Un grand sorcier, tres
puissant !

Léon : Tu m’en diras tant !
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Amadou : Tu ne me crois pas ? Les Allemands, ils y croient, eux ! S’ils tuent un tirailleur, la premiéere chose qu’ils
font, c’est lui prendre ses gris-gris | Les Allemands, ils ont peur de nous ! lIs savent qu’on est des soldats féroces,
avec nos gris-gris ! Y’en a un, je lui ai cassé les deux jambes, et je Iai fait prisonnier ! Oui, mon ami !

Lupanet : Et les femmes, Amadou, qu’est-ce qu’elles en disent, de tes gris-gris ?

Amadou : Oh, les femmes, elles s’en moquent ! Ce qu’elles aiment, c’est la chéchia ! Elles trouvent ¢a joli. Et
elles aiment bien nous faire la parlotte !

Lupanet : Pas que la parlotte, Amadou !
Amadou : Oh non, y’en a plusieurs qu’ont voulu « casser coco » avec moi !

Lupanet : “Casser coco”! C'est tordant, non ? Et qu’est-ce que tu leur dis, aux rombiéres qui veulent s’envoyer
en |'air avec un negre ?

Amadou : Ah, moi, je leur dis que je ne peux pas !
Lupanet : Mais pourquoi, Amadou? (a Léon) Ecoute ¢a, camarade !

Amadou : A cause des gris-gris ! Si je fais I'adultére avec la femme blanche, mes gris-gris, ils perdront leur
pouvoir !

Lupanet : T'entends ¢a, camarade : ils perdraient leur pouvoir ! Tordant ! Alors que t’as un autre gris-gris du
tonnerre de Dieu que ¢a les met a I’envers rien que d’y penser ! Enfin, c’est autant que tu laisses pour les
autres ! N'empéche que c’est béte, quand c’est si facile, en ce moment !

L’aveugle : Lupanet, tu nous fatigues !

Lupanet : Arréte, camarade, joue pas les ligues de vertu ! (a Léon) Tu devrais t'y mettre, toi aussi, ¢a te
remettrait d’aplomb. Un beau militaire comme toi, mais c’est du gateau ! Autrefois, selon que tu t’attaquais a
une ouvriére ou a une bourgeoise, selon que c’était une coquine ou une sainte-nitouche, il te fallait, mettons
entre huit jours et six mois, aujourd’hui, en trois minutes, c’est plié. Quand on n’a devant soi que ses six jours de
perm ou ses quinze jours de convalo, les poules, elles savent bien que le coq, il n’a pas de temps a perdre en
préliminaires!

Léon : Toutes les femmes ne sont pas faciles, Lupanet !

Lupanet : Toutes, peut-étre pas, mais il y en a plein qui ont envie de te faire jouer a I'artilleur, je peux te le dire !
C’est bien simple : la guerre a donné a certaines femmes un véritable vertige. Pendant que nous, on joue les
héros dans les tranchées, elles se disent que nous tricoter des chandails, c’est un peu léger. Il faut qu’elles
fassent elles aussi quelque chose d’extraordinaire : alors, se donner presque au premier venu, c’est leur fagon a
elle de se vouer a la Patrie. T'as qu’a essayer, tu verras. Et si on te résiste un peu, I'arme absolue : « Ma chere,
vous vous refusez a moi, et dire que dans huit jours, je serai peut-étre mort ! » L3, c’est radical, elle tombe
comme un fruit mar !

L’aveugle : Maintenant, ¢a suffit | Tu nous casses les pieds, Lupanet ! Il y a encore des femmes honnétes !
C’est pas les salauds comme toi qui nous piqueront nos femmes ! Tire-toi, maintenant !

Lupanet : C'est bon, c’est bon ! Pas la peine de s’énerver !
Amadou : Allez, viens, camarade, on va boire un coup dehors ! (Il sort avec Lupanet)

L’aveugle : C'est ¢a, cassez-vous, les Roméo ! Non mais, sans blague !
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Acte Il, scéne 7
ETRE UN HOMME

Léon, L’aveugle, Léonie

Léon : Il est bon, Amadou ! Parce qu’il a tué des Allemands, il est devenu quelgu’un ! Il est devenu un homme !
Ca me fait penser a ce qu’on disait avant la guerre : « Tant que t’as pas fait ton service, t'est pas un homme. »
Apprendre a marcher au pas, c’est ¢a qui fait les hommes ? Et maintenant, pour étre un homme, il faut en plus
avoir éventré a la baionnette un pauvre bougre qui comprend pas plus que toi ce qui lui arrive ? Ou plutét, avoir
fait dans sa culotte a force de recevoir des obus sur la téte en se disant : « Le prochain, c’est pour moi ! Il va me
disperser en petits morceaux dans la nature ! »

L’aveugle : Et obéir aux ordres imbéciles de galonnés incompétents, qui n’en ont rien a faire de la vie des
hommes!

Léon : Ou pire : tomber sur un officier qui a I'air de te respecter, et accepter d’aller joyeusement au casse-pipe,
parce que, lui aussi, donne de sa personne, et que tu ne veux pas caler devant les copains. Quoi que tu fasses,
tu te fais avoir. Méme sans la guerre, I'larmée, ¢a n’est fait que pour laminer les hommes ! Etre soldat, ce n’est
plus étre un homme. Mais apres tout, c’est quoi, étre un homme ?

L’aveugle : Un homme, c’est quelqu’un qui reste toujours capable de se révolter !

Léon : En temps de guerre, c’est clair que c’est le chemin direct pour le poteau d’exécution.

L’aveugle : Ouais. Mais on a tout de méme connu des soldats qui ont eu le cran pour dire non. Méme qu’il y a eu
du grabuge, ce printemps, sur le front. Y’a des gars qui se sont mutinés, comme ceux du 17°! Tu ne te souviens
pas des gars du 17°? C’était en 1907, pendant la révolte des vignerons du midi. Les gars qu’on a envoyés pour
tirer sur leurs freres, leurs péres, leurs cousins, ont mis la crosse en I'air. Tu ne te souviens pas ? Ecoute un peu !
(Il chante)

Salut ! Salut a vous,

Braves soldats du 17°!

Salut, braves pioupious !

Chacun vous admire et vous aime !

Léon : Continue, continue ! Je me souviens ! Je vois une foule qui chante, sur une colline. Au fond, on voit Paris,
et sur une estrade, a c6té d’'un drapeau rouge, Jaures.

Léonie : (Elle chante)

Salut, salut a vous

A votre geste magnifique
Léonie et L’aveugle :

Vous auriez en tirant sur nous
Assassiné la République !

Léonie : C’'était au Pré Saint Gervais, en mai 1913. Tu te souviens ?

Léon : Léonie ! Tu es revenue !
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Léonie : Je ne pouvais pas rester comme ¢a fachée !

L’aveugle : On était venus pour manifester contre la loi des 3 ans ! 3 ans de service militaire, qu’ils avaient
décidé de nous mettre, Poincaré et les va t'en guerre ! Et le Parti Socialiste, et la CGT, et les anarchistes, tout le
monde était |a ! Et on chantait ! 150 000 personnes qui chantaient ! (on entend en coulisse la foule qui reprend
le chant et se rapproche)

Léonie : Comme il faisait beau, ce jour-13, et chaud ! C'était un avant-go(t de I'été.
Léon : Oh, oui ! Je me souviens. Comme Jaurés avait bien parlé ce jour-la !

Léonie : Et on est resté |a longtemps apres qu’il ait fini. Les bistrots du faubourg avaient installé des tréteaux, et
ils avaient monté de grands tonneaux de biere ! Avec tous tes amis, on a bu, on a chanté, on a parlé, la dans
I’herbe, jusqu’a ce qu’on commence a voir les étoiles !

(Elle chante, et son chant est repris par les manifestants qui entrent)
Légitim' était votre colére

Le refus était un grand devoir

On ne doit pas tuer ses pére et mere

Pour les grands qui sont au pouvoir

Soldats votre conscience est nette

On n'se tue pas entre Francais

Refusant d' rougir vos baionnettes

Petits soldats oui vous avez bien fait

Refrain

Salut, salut a vous

Braves soldats du Dix-septieme
Salut braves piou-pious

Chacun vous admire et vous aime
Salut, salut a vous

A votre geste magnifique

Vous auriez en tirant sur nous
Assassiné la République

Comm' les autres vous aimez la France
J'en suis sur méme vous l'aimez bien
Mais sous votre pantalon garance
Vous ét's restés des citoyens

La Patrie c'est d'abord sa mere

Cell' qui vous a donné le sein

Et vaut mieux méme aller aux galéres
Que d'accepter d'étre son assassin

Espérons qu'un jour viendra en France
Ou la paix la concord' régnera

Ayons tous au cceur cette espérance
Que bient6t ce grand jour viendra
Vous avez j'té la premier' graine

Dans le sillon de I'humanité

La récolte sera prochaine

Et ce jour-la vous serez tous fétés.
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Acte |l, scéne 8
AU PRE SAINT-GERVAIS

Léon, Léonie, Léon et Léonie de 1913, Alexandrine, les manifestants, L’aveugle

(Les manifestants entrent en chantant I’hymne au 17¢, portant des bancs et des tréteaux. Un bistrotier et son
employé servent des pichets de biére. Le serveur écoute attentivement les propos des manifestants et se montre
de plus en plus nerveux. On sent sa désapprobation, et les efforts de son patron pour le calmer. A intervalles, les
clients scandent : « Hou ! Hou ! Les trois ans ! », ou encore : « Hou ! Hou ! Poincaré ! » Alexandrine s’installe
avec un groupe cété jardin, Léon et Léonie de 1913 cété cour. Léon, Léonie et L’aveugle restent au fond du
plateau et commentent la scéne.)

Un manifestant : Hol3, bistrotier, a boire !

Léon : Qui est cette brunette, la-bas ?

Léonie : C'est Alexandrine, mon Léon !

Léon : Comme elle jolie !

Léonie : Et I3, c’est toi et moi, il y a quatre ans, avant la guerre.
Léon : Autant dire : il y a un siecle.

Léonie : Et moi, est-ce que je n’'étais pas jolie, un peu aussi ?
Léon : Idiote !

L’Anarcho : Tout ¢a, c’est des balivernes ! L'armée, c’est I'école du crime ! D’abord, ce qu’il faut abattre, c’est le
militarisme !

Socialo 1 : Abattre le militarisme, nous sommes tous d’accord ici, mais cela ne se fera pas comme ¢a, d’une
pichenette ! Il faut d’abord abattre le capitalisme ! On ne peut lutter contre le militarisme que par une vraie
propagande de lutte des classes auprés du prolétariat !

Socialo 2 : Il reste que le militarisme allemand, c’est une réalité, une vraie menace ! Il gagne chaque jour du
terrain outre-Rhin. Et je suis d’accord avec Jaures, quand il dit « le prolétariat ne peut pas souscrire a une
doctrine d’abdication et de servitude nationale. On ne peut a la fois se révolter contre la tyrannie du patronat et
du capital et subir passivement le joug de la conquéte et la domination d’un militarisme étranger ! »

L’Anarcho : Et donc il faudrait défendre la Patrie, celle des bourgeois ? Notre Patrie, c’est la classe ouvriere!

Socialo 2 : Non, camarade, la Patrie n’est pas enfermée dans le cadre étroit d’'une propriété de classe ! La Patrie,
c’est quelque chose de beaucoup plus profond, qui prend ses racines au fond méme de la vie humaine !

Socialo 1 : Soyons logiques : quand il y a deux ans, le parti socialiste s’est opposé a la guerre menée contre les
Marocains, c’était au nom du droit de ce peuple a dire : « Nous voulons rester libres, indépendants et
farouches ! » En d’autres termes : nous voulons rester nous-mémes, et nous défendrons notre Patrie ! Et tu
voudrais dénier ce droit aux Frangais, quelle que soit leur classe sociale ?
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L’Anarcho : Toute guerre est criminelle. Méme vos soi-disant guerres défensives ! Si on envoie les conscrits a la
frontiere défendre le coffre-fort des capitalistes contre d’autres travailleurs, ils ne doivent pas marcher. A
I’ordre de mobilisation, ils doivent répondre par la gréeve immédiate et par l'insurrection ! Et cela, dans tous les

pays !

Socialo 1 : La-dessus, nous sommes bien d’accord : il faut opposer a toute menace de guerre la gréve générale
préventive et internationale. Mais si les prolétaires allemands ne suivent pas ? Au congres de Bale, il y a six
mois, tu sais bien qu’il a été impossible d’obtenir des socialistes allemands un engagement ferme, malgré tous
les efforts de Jaurés !

Socialo 2 : De sorte qu’on ne peut faire I'impasse sur le risque d’une guerre d’agression. Et face a cela, il y a
autre chose a faire que cette réponse imbécile de loi de 3 ans ! Trois classes au lieu de deux, abruties par trois
ans de caserne ! Alors qu’avec I'armée de milice telle que I'a proposée Jaures dans « I’Armée Nouvelle », on
aurait une armée qui des le début ferait face a I'agression avec tous ses réservistes ! Des réservistes autrement
mieux entrainés qu’aujourd’hui ! Onze classes ! 2 millions d’hommes ! Voila la véritable « Nation armée »! Quel
envahisseur tenterait I'aventure ?

L’Anarcho : Une armée de milice, comme en Suisse ! Mais ouvrez les yeux, camarades ! La comme partout,
I'armée n’est qu’une arme aux mains de la bourgeoisie pour écraser les ouvriers en greve !

Socialo 1 : Mais la Suisse n’est pas la France ! Il n’y a pas la-bas de mouvement ouvrier et de parti socialiste
puissant ! Et personne ne menace la Suisse !

Socialo 2 : Si la France souscrit a I'engagement de soumettre tout conflit avec un autre pays a un arbitrage
international, et si le pays est tout de méme attaqué, alors il n’y aura pas de doute : comme en 1792, le Francais
combattra pour la défense de la Liberté et du Droit !

Socialo 3 : Je vous trouve bien naifs, camarades ! Qui va décider qu’une guerre est clairement défensive ou
offensive ? Je vous rappelle qu’en 1792, la France révolutionnaire pouvait a bon droit se sentir menacée par les
monarchies d’Ancien Régime, mais celles-ci avaient aussi un argument imparable : c’est la France qui a déclaré
la guerre au roi de Prusse et a 'Empereur d’Autriche ! Un état qui désire en envahir un autre trouvera toujours,
par toutes sortes de provocations, le moyen de pousser sa proie a attaquer la premiere !

L’Anarcho : Bien dit, camarade !

Socialo 4 : Il n’y qu’une garantie pour que la force armée ne soit pas le jouet des gouvernements contre la classe
ouvriere et contre la paix : c’est que tout homme capable de porter les armes en dispose chez lui ! Or Jaures,
pour ne pas effaroucher le bourgeois, prévoit de ne confier des armes qu’aux hommes des départements de
I’Est | Dans ce cas, ou est I'armée populaire, camarades ?

Socialo 5 : Au contraire, c’est une véritable provocation pour les Allemands !

Le serveur : Tout ce que je vois moi, c’est que votre projet et celui de votre Jaures, c’est de désarmer la France !
Votre Jaures, il est au service de 'empereur d’Allemagne ! A moi, on ne la fait pas ! Il n’y a qu’a lire les

journaux ! Jaures est payé par 'ambassade d’Allemagne !

Le patron : Albert, ¢a suffit !
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Le serveur : Oh, non, ¢a ne suffit pas! Si I'argent des traitres ne vous dégo(te pas, c’est votre affaire | Moi, je
rends mon tablier ! (Aux manifestants) Et je vous le dis une bonne fois : le jour de la mobilisation, si on a un
gouvernement qui a encore des couilles, la premiere chose qu’il fera, c’est coller Jaurés au poteau, et le fusiller!
(Il sort)

Socialo 2 : Salaud de nationaliste! (Il veut se jeter sur le serveur, mais ses camarades le retiennent)
Léon : Eh bien ! Qui est donc ce gars, qui est prét a faire le coup de poing ?

Léonie : C'est Bernier, tu ne te souviens pas ? C'était un de tes meilleurs amis...

Léon : Tu as dit : « c’était ». On est faché ?

Léonie : Non. Il est tombé en Artois, en septembre 1915. Et celui qui le retient, c’est Clément. Lui, il a été porté
disparu a Verdun, en février 1916. Et I'autre, la-bas, Albert, il n’a plus de jambes...

Léon : Arréte... Et moi, au milieu de tous ces beaux parleurs, qu’est-ce que je faisais ? Je n’ai donc rien dit ?

Léonie : Toi ? Tu dessinais. Tu croquais la jolie brunette... Et puis tu vois, tu as profité du désordre pour lui
donner ton dessin. Elle avait I’air contente... Mais a ce moment-Ia, il me semble qu’elle n’était pas d’accord pour
aller plus loin...

Alexandrine : Vous m’embarrassez, monsieur. Non, je ne peux pas, ce soir. On m’attend. Une autre fois, peut-
étre... Au revoir.

Léon : Et je n’ai rien fait pour la retenir ? Alexandrine ! (Il quitte son statut d’observateur pour entrer dans la
scene, bouscule son autre « moi » et tente de saisir Alexandrine, qui s’échappe, tandis que tous les personnages
s’éclipsent. Ne restent que Léon, Léonie et L’aveugle) Alexandrine !

L’ Aveugle : Te fatigue pas. Elle est partie.
(Il chante d’abord seul, puis le chant est repris par le groupe qui revient)

Adieu la vie, adieu I'amour

Adieu toutes les femmes

C'est bien fini, c'est pour toujours
De cette guerre infame

C'est a Craonne, sur le plateau,
Qu'on doit laisser sa peau

Car nous sommes tous condamnés
Nous sommes les sacrifiés.

Quand au bout d’huit jours, le r'pos terminé

On va reprendre les tranchées

Notre place est si utile

Que sans nous on prend la pile.

Mais c'est bien fini, on en a assez

Personne n’veut plus marcher,

Et le coeur bien gros, comm’ dans un sanglot

On dit adieu aux civ'lots.

Méme sans tambour, méme sans trompette

On s'en va la-haut en baissant la téte {Au Refrain}
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Huit jours de tranchées, huit jours de souffrance
Pourtant on a I'espérance

Que ce soir viendra la r'leve

Que nous attendons sans tréve

Soudain dans la nuit et dans le silence

On voit quelqu'un qui s'avance :

C'est un officier de chasseurs a pied

Qui vient pour nous remplacer

Doucement, dans I'ombre, sous la pluie qui tombe,
Les petits chasseurs vont chercher leurs tombes.
{Au Refrain}

C'est malheureux d'voir, sur les grands boulevards,
Tous ces gros qui font la foire

Si pour eux la vie est rose

Pour nous, c'est pas la méme chose

Au lieu d'se cacher, tous ces embusqués

F'raient mieux de monter aux tranchées

Pour défendre leurs biens, car nous n'avons rien
Nous autres, les pauvres purotins.

Tous les camarades sont enterrés |a

Pour défendre les biens de ces messieurs-la

{Refrain:}

Ceux qu’ont I'pognon, ceux-la r'viendront
Car c'est pour eux qu'on créve

Mais c'est fini, car les troufions

Vont tous se mettre en greve

Ce s’ra votre tour, messieurs les gros
D’monter sur le plateau

Car si vous voulez faire la guerre

Payez-la de votre peau !

Fin du deuxiéme acte
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Chacun vous admire

el vous aime

acte Ml
mars 1919
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Acte lll, scéne 1
LE PROCES
Maitre Paul-Boncour, Maitre Zévaes

Maitre Paul-Boncour :

Je dis, Messieurs, que le crime est si grand que la seule sanction qui s'impose est la mort.

Et cependant, on vous I'a dit, nous ne la réclamons pas. Ce n'est pas parce que Villain a subi une longue
détention. Ce n'est pas non plus parce qu'il serait un déséquilibré.

Car je ne le crois pas fou. Il a parfaitement organisé, combiné sa défense. Faible, avec ses tares, soit, mais pas
dément. Sa meére n'est devenue folle qu'aprés sa naissance.

Non, messieurs, la grande raison qui nous inspire, c'est que, si nous réclamions sa téte, Jaures nous désavouerait
s'il pouvait nous entendre. Il fut I'ennemi de la peine de mort et sa grande ombre, pour ses amis, protege encore
son assassin.

En revanche, nous tenons a rappeler la pleine responsabilité morale des journalistes qui ont influencé Villain, en
couvrant chaque jour Jaures d’une nuée d’outrages et de perpétuels appels a I'assassinat. Je n’en citerai que cet
article de Paris-Midi du 17 juillet 1914 : « Dites-moi, a la veille d'une guerre, le général qui commanderait a
qguatre hommes et un caporal de coller au mur le citoyen Jaures et de lui mettre a bout portant le plomb qui lui
manque dans la cervelle, pensez-vous que ce général n'aurait pas fait son plus élémentaire devoir? Si, et je I'y
aiderais ! »

A I'heure ou ce vieux pays, plein de gloire, mais plein de deuils, victorieux mais épuisé, a besoin de grouper
toutes ses forces, de serrer contre lui tous ses enfants, il faut que I'on sache, et de la facon la plus claire, qu'il
n'est pas possible que ces meoeurs continuent. Je veux croire que, pesant ce que je viens de vous dire, ce que va
vous dire bientdt le ministére public, et ce que vous dira ensuite la défense, vous saurez trouver dans vos
consciences le verdict nécessaire pour que sorte, haute et claire, la lecon dont a besoin le pays : lecon de justice,
lecon de respect des convictions de chacun, lecon de respect de la vie humaine.

Maitre Zévaes :

La seule question qui se pose pour vos consciences, messieurs les jurés, est celle-ci : la passion qui a armé le
bras de I'accusé est-elle honteuse, est-elle de celles dont on peut rougir? La passion qui a armé son bras est-elle
noble, au contraire, dans ses origines, bien que terrible dans son application ? Représentez-vous les sentiments
d'un homme inoccupé, réveur, chaste, inachevé, mais profondément patriote, qui lit pendant toute cette
période ces phrases dont quelques extraits viennent de nous étre donnés. Il ne savait pas ce qu’était la
politique. Il ne savait pas que lorsqu'un journaliste écrit qu'il faudrait tuer un autre journaliste, cela n'a aucune
importance. Quand on lui disait dans certains journaux : M. Jaures est I'avocat de I'Allemagne, Villain a cru que
cela répondait a la pensée intime du rédacteur. Or le rédacteur n'a jamais eu cette pensée. Villain, lorsqu'il lisait
une séance de la Chambre ou Jaurés était injurié, croyait que ceux qui lI'avaient injurié approuveraient son acte
lorsqu'il I'aurait commis. Et le lendemain, ceux qui se sont levés pour huer I'orateur sont les premiers autour de
son cercueil. Et lorsqu'on leur cite le nom de Villain, ils disent : je ne connais pas cet homme.

Le crime de Villain, c'est un crime de I'avant-guerre, un crime de cette époque troublée, I'époque du
déchainement de la propagande antimilitariste, c'est un crime qui remonte a cette période ou I'ennemi pensait
gue la France était suffisamment troublée par ses dissensions intérieures pour que pdt se produire et nous
surprendre son attaque brusquée. Mais depuis, Messieurs, il y a eu le surgissement prodigieux de toutes les
énergies nationales contre I'envahisseur, I'union sacrée et féconde de tous les cceurs, de tous les esprits, de
toutes les volontés. D'un mot, il y a eu la victoire... C'est au nom de cette victoire qui doit réconcilier tous les
Francais dans une ceuvre commune de travail, de labeur et de production, que nous vous demandons un verdict
qui ne signifiera en rien une approbation donnée a un acte misérable, mais qui aura une valeur d'absolution, de
pardon, et qui sera comme une amnistie générale et généreuse, effacant tous les crimes de I'avant-guerre.
Messieurs les jurés, clémence et pardon ! Amnistie et acquittement !
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Acte lll, scéne 2
BRUTALISATION

Gaston, Eugéne, Emile, Léonie, Léon

(Les quatre premiers personnages sont autour d’une table, a la fin d’un repas. Gaston feuillette un journal.
Léon est a part et dessine)
Gaston : Vous avez lu les journaux ? Le proces Villain ? Ecoeurant !

Emile : Il y a eu des manifestations, hier soir, mais ¢a n’ira pas plus loin. L'homme est un déséquilibré. Facile de
le déclarer irresponsable. Méme la partie civile n’a pas demandé la peine de mort. Elle n’a rien demandé du
tout, d’ailleurs !

Eugeéne : Ce fut en fait un proces pour ou contre les idées de Jaures. Et jamais les vrais coupables, les plumitifs
de la presse nationaliste, ne seront inquiétés, les Gohier, les Daudet, les Maurras ! Tous ceux qui chaque jour,
lancaient des appels au meurtre !

Léonie : moins fort, s’il vous plait, Eugéne, et vous Gaston, rangez-moi ce journal !
Gaston: Mais vous avez dit qu’il ne nous entendait pas ?

Léonie : c’est vrai, quand il dessine, il n’entend rien. Ca commence joliment, a I'aquarelle : il peint un paysage
paisible, avec des vallonnements, des champs, des arbres, un ruisseau. Et puis il prend son crayon noir, et ici, il
plante des piquets, et il entortille des fils de fer barbelés, 13, il trace le parapet d’une ligne de tranchées, il creuse
des nids de mitrailleuses, puis des traits partent tout droit, ce sont les trajectoires des balles, et il jette des gros
paquets de peinture, ce sont les impacts des obus, et a la fin, il n’y a plus rien gu’une bouillie informe. Et il
releve la téte, le regard dans le vide. Alors je me plante devant lui, je lui souris, et dans les bons jours, il me rend
mon sourire, et il sort de son cauchemar. L3, il doit en étre a planter les piquets. On a encore un peu de temps.
Mais je ne veux pas courir de risque; alors, je vous en prie, cachez-moi ce journal. (Gaston cherche ol le cacher,
et finalement, s’assied dessus)

Emile : Il semblait aller mieux, a I’hépital. Depuis quand ¢a lui a pris ?

Léonie : Aussitot qu’il est rentré a la maison. Il a trouvé que tout avait changé, que rien n’était aussi bien
gu’avant, ni les gens, ni les choses. Méme lorsqu’il fait beau. Il me dit que ce n’est plus le méme soleil. Il a vu
gu’au débit de tabac, ce n’était plus les mémes personnes, (le patron est mort a Verdun), que chez le laitier, le
pére avait repris la place du fils. A peine j'avais fermé la porte, qu’il m’a dit qu’il ne voulait plus sortir. Et il s’est
mis a dessiner ses paysages. Souvent aussi, il fait le portrait de ses copains de tranchée, de mémoire. Et il les
accroche au mur. D’un c6té les vivants, de I'autre, les morts.

Emile : C’'est ¢a, le plus dur. Continuer a vivre, environné de morts, et se dire : pourquoi eux, et pas moi ?
Eugéne : Moi, je crains que le pire soit encore a venir.

Emile : Je ne vois pas ce qu’il pourrait y avoir de pire que ces quatre ans d’abomination...

Eugéne : Le pire ? C'est que cette guerre nous a habitués a tout, a accepter que dans un conflit, tous les coups
soient permis. Qu’on se soit dit : puisqu’il faut éliminer I’'ennemi, tuons-le par tous les moyens. On peut le griller
avec un lance-flamme comme s’il ne s’agissait que d’un poulet, ou le gazer comme s'il ne s’agissait que d’un

insecte. Et personne ne s’est écrié : « cela, c’est inhumain, il faut mettre une borne a la violence, et dire : cela
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est permis pour tuer les hommes, cela ne I'est pas, je me refuse a étre complice de cette abomination ! ». Mais
tout le monde s’est dit : « d’abord, ce sont les Allemands qui ont commencé ! » Et chacun, a son niveau, a
consenti. Chacun a accepté d’étre complice de cette nouvelle atteinte a la dignité humaine. Le chimiste qui a
mis au point la formule, I'ingénieur qui a élaboré une technique de fabrication, le bureaucrate qui a rédigé le
bon de commande, le ministre qui I'a signé, I'industriel qui a remporté le marché, le métallurgiste qui a coulé
I'obus, I'ouvriére qui I'a assemblé, le cheminot et le chauffeur qui ont acheminé les munitions, le général qui a
décidé d’une attaque au gaz, I'artilleur qui a chargé le canon, I'officier qui a déclenché le tir. Chacun aurait pu
dire : « non ! », et les derniers risquaient gros, mais chacun pouvait dire aussi: « et si ce n’est pas moi qui le fais,
un autre le fera, et je perdrai mon poste, ou le marché, ou la vie. Et si je refuse, que deviendront ceux qui
dépendent de mon salaire ou de mes décisions ? » L’'employé dira : « de quoi vivront ma femme et mes

enfants ? » Le gouvernement et le général diront : « combien de nos soldats seront tués, qui ne le seraient pas si
nous utilisons tous les moyens a notre disposition pour affaiblir les défenses ennemies? Utiliser les gaz, c’est
épargner la vie de nos hommes | » Evidemment, on peut dire aussi que tout cela tombe a plat, parce qu'on a
trouvé la parade : le masque a gaz. Et finalement, ne pourrait-on pas dire aussi que celui qui porte la plus lourde
responsabilité, c’est I'inventeur du masque a gaz, parce qu’il a finalement banalisé 'usage de ce moyen atroce
de tuer, ce moyen qu’on ne devrait réserver qu’aux animaux nuisibles. Et qui a fait que le gaz aujourd’hui n’est
plus qu’'une arme comme les autres, a peine plus mortelle. Oui, tout est permis a présent. Voila ce qui me fait
peur. Je frémis a I'idée qu’un jour un chef de parti dise en pleine paix : tout est permis contre les ennemis du
peuple, gazons-les !

Gaston : (il s’est levé durant le monologue et s’est approché de Léon, regardant par-dessus son épaule I'ceuvre
en chantier)

Eh bien, jolie perspective ! Tu me donnes froid dans le dos, avec des idées pareilles. Je préfere encore la
peinture de Léon. Qui a dit qu’un bombardement avait quelque chose d’artistique ? Sur ce ciel bleu, du rouge,
du jaune, du noir ! Un chaos de zébrures d’arc-en-ciel! |l faudrait I’arréter avant qu’il ne gache tout ! Je suis sar
gu’il y aurait des amateurs pour acheter ce genre de peinture ! Mais oui ! Ce que fait maintenant Léon, c’est du
futurisme !

Léonie : Cessez de vous moquer, s’il vous plait.
Gaston : Oh, mais je ne me moque pas, je vous prie de le croire !

Léonie : Je m’étais dit : je vais inviter ses vieux amis du journal, dans I'espoir que ¢a le raménerait vers nous,
mais vous voyez le résultat...

Emile : Léonie, ne perdez pas courage, c’est difficile de revenir a la vie civile. Bient6t cela ira mieux.

Léonie : Mon pauvre Emile, c’est ce qu’on me dit tous les jours. Mais vous le savez bien, tous les soldats ne se
cloitrent pas chez eux.

Gaston : Eh bien moi, je le comprends. Une maison ou régne Léonie, ¢a ne se quitte pas ! Mes amis, levons nos
verres a notre hotesse ! Jamais repas de retrouvailles ne fut plus délicieux. Léonie, vous étes un cordon bleu !
Jenvie ’lhomme qui chaque soir, en revenant du travail, retrouvera une compagne telle que vous, une si
parfaite maitresse de maison !

(Eugéne se met a tousser de plus en plus fort, tandis qu’Emile donne des coups de coude a Gaston. Léonie sort,
mécontente, emportant un plat.)
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Acte lll, scéne 3
L’AUTRE FRONT
Gaston, Eugéne, Emile, Léon

Gaston : Ben quoi, qu’est ce que j’ai dit ? C'est pas le réve, de retrouver une petite femme comme¢a a la
maison ?

Emile : Ben tu vois, justement, c’est justement pas du tout le réve de Léonie, de jouer les femmes au foyer. Elle
veut rester indépendante. Mais dans sa boite, on fait tout pour la pousser dehors, et elle se bat comme une
diablesse pour conserver son travail. Et elle ne comprend pas que le syndicat ne prenne pas sa défense.

Eugéne : Dame, a mesure que les gars sont démobilisés, il faut bien qu’ils retrouvent leur emploi. Sinon, a quoi
allons-nous servir, maintenant ? |l y a assez d’invalides, de gars qui ne sont plus bons a grand-chose. Pourquoi
on s’est battu ? Pour étre chomeur ?

Emile : Et cette histoire-la, tu vois, ¢a ne fait pas les affaires de notre ami Eugéne, qui en pince pour Léonie !
Eugeéne : Oh, ¢a va, hein !

Gaston : Mes excuses, vieux ! Mais que veux tu, on me cache tout ! (il se verse a boire) J'ai pas lu le communiqué
du GQG, moi ! J'en sais rien, de ce qui se passe sur le front ! (Il boit) Quand j'y pense, quel cachottier ! Alors,
comme ¢a, c’est pour quand, la grande offensive ? L’assaut final devant monsieur le maire ? M’est avis que pour
cette opération-la, comme pour I'autre, va falloir étre patient. Mais crois-moi : tu vas la réussir, la percée, et
c’est toi qui I'auras, au dernier quart d’heure !

Eugéne : Arréte | Tu n’es pas drole !

Emile : Sauf que dans le fond, il a raison : avec les femmes, maintenant, toi, tu pars encore la fleur au fusil, et tu
te retrouves vite englué dans une guerre de tranchées.

Gaston : Attention, les amis ! Tir de barrage ! Elle arrive !
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Acte lll, scéne 4
UN AVENIR RADIEUX

Gaston, Eugéne, Emile, Léon, Léonie

Léonie : Eh bien, messieurs, de quoi parliez-vous ?

Gaston : De la paix universelle, ma chere ! Oui, de la paix qu’on nous prépare a Versailles, avec ce merveilleux
pacte de la Société des Nations ! Buvons, chers amis, buvons a la paix !

Emile : Eh bien, moi, je préfére boire a la nouvelle internationale ! Aux bolcheviks, et a la Révolution mondiale !
La seconde internationale s’est déshonorée, vive la troisieme internationale des travailleurs!

Eugeéne : Tu as lu les conditions d’adhésion ?
Emile : Evidemment, et alors ?
Eugéne : Le centralisme démocratique ! Un parti organisé de fagcon militaire, ¢a te convient ?

Emile : Puisqu’il le faut ! Les bolcheviks ont montré que c’est comme ¢a qu’on pouvait réussir la révolution,
alors, faut ce qu’il faut !

Eugéne : Et le débat démocratique ?

Emile : Le débat démocratique ? On a vu ce que ¢a a donné ! Le ralliement de tous les partis socialistes a I’'Union
Sacrée ! La trahison des chefs | Au moins, la guerre aura eu quelque chose de bon : elle nous a ouvert les yeux.
L’avenir, maintenant, pour les travailleurs, c’est en Russie qu’il se dessine !

Eugeéne : Au prix de la plus sanglante des guerres civiles ! Pour moi, merci ! J’en sors d’en prendre, moi de la
guerre ! Puisqu’on I'avait commencée, il fallait bien la continuer, parce qu’on n’avait pas d’autre solution que de
la gagner, mais maintenant, basta ! On arréte les frais !

Léonie : (Elle débarrasse la table, rassemblant les assiettes et les couverts.) Pardonnez-moi de me méler de vos
affaires d’hommes, mais il me semble que ces bolcheviks ont pris des mesures qui méritent réflexion. Est-ce
gu’ils n’ont pas instauré une police politique qui vaut bien celle du tsar ?

Emile : Mais...

Eugéne : Attendez, je vais vous aider.

Léonie : (ironique) Laissez, voyons, ce n’est pas un travail d’homme !

Eugéne : Mais si, j'y tiens.

Léonie : Comme vous voudrez. (A Emile) Est-ce qu’ils n’ont pas suspendu le droit de gréve ? Est-ce qu’ils n’ont
pas dissout I'assemblée nationale, pourtant démocratiguement élue, des sa premiére réunion ?

Emile : C'est la dictature du prolétariat ! Les bolcheviks ne se battent pas pour les libertés bourgeoises, mais
pour la fin de I'exploitation de 'homme par ’lhomme ! Pour I'égalité !

46



Léonie : Bien slr, mon cher Emile. Mais qu’est-ce que I'égalité sans la liberté ? ... Méme bourgeoise ! (Elle va
sortir avec sa pile d’assiettes, mais Eugene la retient.)

Gaston : Et paf | Coup au but !
Eugéne : Léonie, avez-vous réfléchi a ce que je vous ai dit ?

Léonie : Oui, j’ai réfléchi. Mais c’est trop t6t, mon ami. Je ne suis pas libre. Il faut d’abord que Léon soit tout a
fait rétabli. Allez, laissez-moi faire, et retournez avec vos amis. (Elle sort)
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Acte lll, scéne 5
ENTRE HOMMES

Gaston, Eugéne, Emile, Léon

Gaston : Eh bien, mes amis, vous voila ramenés a vos positions de départ. C'est plein de barbelés, ces petites
femmes, maintenant.

Emile : C’est malin !

Eugeéne : pour en revenir a ce qu’on disait, je te trouve quand méme bien sévere avec les dirigeants de
I'Internationale. Tu vois, moi je crois que c’est un bon moyen de se dédouaner de notre responsabilité a tous.
Tous, nous nous sommes fait avoir, mais pas par I'Internationale, ni par nos chefs, ni par le gouvernement, ni
méme par les nationalistes. Par nous-mémes, parce que nous croyions a une illusion.

Et pardonne-moi, mon cher Emile, mais tu refais la méme erreur.

Emile : Explique-toi !

Eugéne : Eh bien, I'autre jour j'étais dans cette manifestation contre la vie chére. On gueulait tous ensemble les
mémes slogans, tous ensemble on chantait I'Internationale, on se serrait les coudes. C'était bon. Ouvriers,
employés, fonctionnaires, petits bourgeois, étudiants et professeurs, on était tous a faire la méme chose, a dire
les mémes mots. On était fréres. Mais dans cette fraternité, je sentais qu’il me manquait quand méme quelque
chose, parce qu’il y a toujours sur les trottoirs et aux fenétres, des indifférents, ou des gens dont on devine
I'hostilité. Nous, on est bien entre nous, entre syndicalistes, entre socialistes, entre gens de gauche, mais en
face, si on est un peu honnéte, on sait bien qu’il y a aussi des braves gens, qui se trompent sans doute, mais qui
a tout prendre, ne sont pas si mauvais. Il y a bien de I'autre coté de vrais artistes, des poétes, de bons peintres
et de grands musiciens. De bons voisins aussi, et des cousins, parfois des fréres de sang. Et de cet autre c6té, il y
a aussi des femmes qui sont charmantes... Quelle merveille, si tout ce qui nous sépare disparaissait ! La fin de
toutes ces bagarres, de toutes ces blessures. Vivre en paix, enfin | La fraternité universelle ! Aprés tout, n’est-ce
pas cela le communisme ? Plus de barrieres entre les hommes !

Emile : Tu sais bien que ce n’est pas si simple !

Eugene : Alors, j'étais |3, a battre le pavé, et brusquement, je me suis revu le premier jour de la mobilisation, ce
2 ao(t 1914, gare de I'Est, avec tous les autres gusses. Et ce qui me manquait a cet instant, je me suis souvenu
gu’il y a cing ans, je l'avais, je I'avais au point que cela me brdlait le coeur. Méme si les uns étaient ce jour-la
encore vétus en bourgeois et les autres en ouvriers, cela ne comptait plus, nous étions tous pareils. Ni droite ni
gauche a ce moment, nous allions tous dans le méme sens, nous étions tous préts a chanter ensemble la
Marseillaise. Devant les femmes, quelques-uns faisaient les braves, la plupart restaient graves, mais nous avions
tous choisi la méme chose : obéir. Cette volonté faisait de nous des fréres, mais aussi 'amour des choses
communes, une facon de vivre que certains appellent la patrie, et la haine aussi, la haine de I’Allemagne, pour
beaucoup pas celle encore du peuple allemand, mais en tous cas du militarisme prussien. La haine, parce qu’il
nous faisait peur. Et c’était pareil pour les Allemands, qui avaient peur des Cosaques, ou pour les Anglais, qui
voyaient depuis les ports belges, les canons de la flotte allemande braqués sur Londres. Mais je ne suis pas sar
gu’a cet instant la haine ait joué un si grand réle. Ce qui comptait, c’était cette ivresse de la fraternité. L'ivresse,
¢a ne veut pas nécessairement dire la joie. L'ivresse, c’est la libération. Nous étions d’un coup libérés de tous les
autres conflits et de tous les petits tracas de la vie quotidienne. Nous n’avions plus a penser qu’a ces choses qui
nous étaient communes. Et enfin, nous étions entre hommes. Rien qu’entre hommes. Avec, méme pour ceux
qui fanfaronnaient, une sourde inquiétude : « Est-ce que je serai a la hauteur ? C'est maintenant que je vais
savoir quel homme je suis. »
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Emile : Si je te comprends bien, tu es train de nous dire que ce n’est pas parce qu’il y avait la guerre qu’on a fait
I’Union sacrée, mais qu’on a fait la guerre rien que pour jouir des délices de I’'Union Sacrée ! Et de la Fraternité,
avec un grand « F »! Eh bien, on I'a eu la fraternité ! La fraternité des tranchées, quelle merde !

Gaston : Moi, je suis plutét d’accord avec Eugene, et j'irai méme plus loin. Quand on est parti, je crois que de se
retrouver entre hommes, on a ressenti de facon plus ou moins obscure, une sorte de soulagement. De lache
soulagement. Non seulement de n’avoir plus a penser, de nous couler dans la conscience collective, mais aussi
de n"avoir plus a faire face au regard des femmes, et a assumer la petite guerre quotidienne que nous menons
contre elles, et qu’elles ménent contre nous.

Emile : qu’est ce que c’est encore que cette histoire de dingue ?

Gaston : Oh, ce n’est pas une guerre aussi terrible que la vraie guerre, c’est un peu une guerre pour rire, bien
gu’on puisse aussi y verser des larmes, et parfois méme du sang, mais je vous concéde qu’heureusement, c’est
assez rare. Mais il y a bien des points communs avec la guerre de tranchées. La aussi, il faut tenir : leur prouver a
chaque instant qu’on n’a pas I'esprit si lourd qu’elles le prétendent, et qu’on est aussi solides qu’elles veulent
bien I'admettre. Et surtout, garder l'initiative ! La aussi, on s’observe, on se découvre, on attaque, on se replie,
on contre-attaque, on défend chaque pouce de terrain. Seulement voila : on a affaire a un adversaire qui ne
pratique pas dans cette petite guerre les mémes régles que nous, qui cherche toujours le point faible et qui
soudain attaque la ou on ne I'attend pas, pour se dérober aussitot. Soyez honnétes, messieurs | Qui ici n’a
jamais dit que les femmes sont de mauvaise foi ? Finalement, la guerre qu’elles nous font, c’est un peu celle des
Indiens contre les premiers colons américains. A peine le coup porté, ils disparaissaient dans le mystere de leurs
foréts. On ne comprenait rien a leur fagon de faire, et les colons disaient : « Evidemment, ce sont des

sauvages ! » Et nous, nous disons : « Bon ! Ce sont des femmes ! »

Eugéne : Je veux bien te suivre, a ceci prés : ce sentiment de soulagement a duré jusqu’a ce qu’on se rende
compte, et ¢a n’a pas trainé, qu’une fois entre nous, nous devenions tres sensiblement moins vifs, moins
intelligents, indiscutablement plus lourds, et qu’au pilonnage quotidien de I'artillerie s’ajoutait celui, a peine
moins tolérable, de la bétise humaine dans sa version la plus abjecte, et typiguement masculine.

Gaston : Sans oublier, messieurs, qu’il faut bien avouer qu’une société exclusivement composée d’hommes, ¢a
vous impréegne trés vite d’'une odeur bien particuliere, ou les relents d’haleine rance et de tabac froid le

disputent au fumet de chaussettes sales !

Eugeéne : Ah chers amis, vous admettrez que le génie germanique n’a peut étre fait qu’'une bonne action, mais
elle est de taille : c’est I'invention de |'’eau de Cologne !

Emile : Quand nous, nous n’avons inventé que I'eau de Javel ! (ils rient, puis font progressivement silence a
I’entrée de Léonie)
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Acte lll, scéne 6
UNE TARTE AUX FRAISES

Gaston, Eugéne, Emile, Léon, Léonie

Léonie : Eh, bien messieurs, c’est bon de vous entendre rire. Qu’est ce qui vous rend si gais ? Eh bien, vous ne
me répondez pas ? Pourquoi ce silence ? Allez, répondez !

Eugene : Eh bien voyez-vous, Léonie, nous tous, la, nous sommes en train d’écouter le petit bruit que fait la paix.
C’est le bruissement de la robe d’'une femme. La paix, c’est cela : ne plus se dire que peut-étre, c’est la derniere
fois que nous I'entendons.

Léonie : (génée) Vous étes bétes... (Pour se donner une contenance, elle va vers Léon, qui a fini son dessin et
regarde devant lui, les yeux dans le vague. Elle se place devant lui, pour recouper son regard et d’un geste de la
main, le fait doucement sortir de sa torpeur.)

Eugéne : Pour revenir a des choses sérieuses, je pense que de toute fagon, pour diriger les hommes, il faut des
chefs. Et si Jaurés avait été encore |3, tout se serait peut-étre passé autrement...

Emile : Pff | Jaurés ! (il hausse les épaules)

Léonie : Allons, les amis | Vous n’allez pas vous remettre a vous disputer ? Regardez un peu ce que j’ai apporté.
Puisque nous sommes la pour féter le retour de Léon a la maison, voici son dessert favori : une tarte aux fraises !

Eugéne : (désapprobateur) Vous avez acheté une tarte aux fraises ?

Léon : Eh bien, pourquoi pas ? Il y a des siécles que je n’en ai pas mangé. A vrai dire, la derniére fois que j'en ai
pris, c’est encore une des choses dont je ne me souviens plus. Je crois méme que j'en ai oublié le golt ! (il pique
sa couteau et fourchette dans sa part de tarte et porte un morceau a sa bouche. Il méche avec concentration,
puis se fige et laisse tomber ses couverts qui tintent dans I'assiette, puis parle d’une voix blanche.) Je me
souviens. Ce soir |13, au menu du Café du Croissant, il y avait de la tarte aux fraises.

(Il se leve et vient vers I'avant scéne. Du cété opposé apparait Villain)
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Acte lll, scéne 7
CAFE DU CROISSANT

Gaston, Eugéne, Emile, Léon, Léonie, Villain

Léon : Je m’étais levé tot ce matin-la pour acheter les journaux, et je me suis assis sur un banc, face au bassin de
I’Arsenal. C’était un vendredi. Toute la presse sonnait I'alarme. Je me souviens du titre de I'article de
Clemenceau, dans « I'Homme Libre » : « Au bord du gouffre ». On y était, en effet.

Villain : Je me suis levé trés tard. J'avais mal dormi. La veille, j'étais rentré vers une heure et demie du matin, car
je n'avais pas trouvé de métro, ni d'autobus, ce qui m'avait beaucoup fatigué. Au matin, j'ai acheté les journaux,
L'Humanité et Le Petit Journal. Je suis allé les lire, seul, au jardin du Luxembourg.

Je ne me rappelle pas si c'est cette matinée-la ou bien celle de la veille que je suis allé acheter des balles pour
mon revolver. Du jardin, je me suis rendu dans un restaurant du boulevard Montparnasse.

J'ai déjeuné seul.

Léon : Puis je suis allé rue Traversiere, au Modern’Bar, ol se réunissait la section socialiste de I'arrondissement.
A part le cafetier, il n’y avait que Mourlan, trés abattu. Le déclenchement d’une gréeve générale pour empécher
la guerre, il n’y croyait plus. Il disait : « Tu ne vois pas que dans ce pauvre troupeau qu’on veut sauver malgré lui,
il y a une majorité stupéfiante de casse-cou, de batailleurs qui seront les premiers a bondir sur leur flingot des
gu’on leur aura fait croire qu’un Allemand a passé le poteau frontiére ! On est foutu, et bien foutu !»

Je suis sorti de la dans un état de malaise que je ne parvenais pas a surmonter, alors, je suis rentré a la maison,
déjeuner avec Léonie. (Léonie le rejoint)

Villlain : Jusqu'a cing heures, je me suis reposé dans ma chambre. Je suis, ensuite, sorti pour aller essayer mon
revolver chez un armurier. En passant pres du Luxembourg, j'ai entendu de la musique et en fait j'ai assisté au
concert. Ensuite, je me suis rendu au boulevard Saint-Germain pour acheter une paire de chaussures militaires.
J'avais l'intention de monter au local de la Ligue des jeunes amis de I'Alsace-Lorraine, situé sur le boulevard,
pour y causer des événements mais j'ai hésité. Il m'a semblé qu'il était trop tard. Finalement j'ai passé mon
chemin. J'avais auparavant acheté le journal Le Temps. J'étais effrayé de lire la liste des préparatifs faits, depuis
quelques jours, en Allemagne. |l était dix-neuf heures passées lorsque j'ai pris I'omnibus, Montsouris-Opéra, qui
m'a conduit sur les boulevards. J'ai mangé, 9 boulevard des Italiens. C'était un bon repas a 7 francs. Je sentais,
au moment oU je considérais que la guerre pouvait venir, qu'il me fallait emmagasiner des forces physiques.

Léon : L'apres-midi, Léonie a voulu m’accompagner, on est allé ensemble au siege de 'Humanité, voir Stefany.
C’est lui qui nous a appris I'ordre de mobilisation allemand, puis qu’en réponse, le gouvernement frangais
enjoignait aux troupes de couverture d’occuper les avant-postes. Vers huit heures du soir, une nouvelle nous a
rendu I'espoir : les sociaux-démocrates allemands allaient envoyer le lendemain un émissaire pour organiser
une riposte contre les forces qui poussaient a la guerre. Puis, vers neuf heures, on est descendu pour diner rue
Montmartre, au café du Croissant.

Villain : En sortant du restaurant, la manchette du journal La Liberté annongait la mobilisation de nos corps
d'armée de la frontiere. Cette nouvelle m'a surexcité et mis assez en colére. Tout en marchant vers la rue
Montmartre, je pensais a Jaurés et a passer ma colére en tirant sur lui. Je me suis promené sur le trottoir devant
I’'Humanité, espérant le rencontrer. Si je I'avais vu, alors j'aurais probablement tiré sur lui dans la rue. Ne le
voyant pas, j'étais sur le point de repartir sur les boulevards lorsque j'ai songé a regarder par une des fenétres
du Café du Croissant ou j'avais vu Jaures se rendre la veille. La je I'ai reconnu, bien que la vue fit un peu
masquée par des jardinieres. Je me suis promené encore quelques instants. Combien de temps ? Je ne saurais le
dire.
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Léon : Ce soir I3, il faisait tres chaud ; Toutes les fenétres du café du Croissant étaient ouvertes. J'ai pensé que j'y
retrouverais des amis. Je m'en assure en jetant un coup d’ceil par la fenétre pres de la porte. Je me penche.
Derriere le rideau, le brise-bise a la mode, a 30 centimetres, c'est Jaurés ! Il me tourne le dos. Je pourrais de la
main lui toucher les cheveux, car du c6té ou il se trouve, le rideau a coulisse est un peu poussé et laisse voir le
derriere de sa téte. Ses cheveux grisonnants sont ce soir presque blancs. lls sont d'argent, ils pétillent sous les
effets de la lumiére. A notre entrée, Jaurés a déja presque fini de diner.

Il est 9 heures 20 a la pendule du fond. Avec Léonie, nous nous installons dans le coin opposé a la table de
Jaureés. Discretement, je lui montre Jaures. Elle me dit :

Léonie : Il n’a pas I'air tellement inquiet !

Villain : Lorsque j'ai entendu encore les crieurs de journaux, je me suis emporté de nouveau contre moi-méme a
cause de mon indécision et contre Jaures parce qu'il avait trahi et toujours tout fait pour nuire a mon pays.

Léon : Silencieux, il grignote une tarte aux fraises. (Un grand portrait en buste de Jaurés apparait sur le mur du
fond) Il doit penser en méme temps a tout ce qu’il a déja tenté pour sauver la paix, a ce qu’il va tenter encore. Il
faudrait étre Rembrandt, ou Ingres pour bien rendre |'expression de son visage a ce moment la ; ’harmonie de
couleurs de sa barbe d'argent, comme ruisselante sous la clarté des lampes, et de la pourpre de sa face, dont le
rouge sang déborde a plein bord ; la puissance de l'inspiration de ce front démesuré et des yeux profonds,
puissants et bons qui pétillent au fond des orbites : a ce moment, rien ne manque pour symboliser cette vie : un
moment de la conscience humaine.

Villain : Je me suis approché de la fenétre prées de laquelle il était assis. J'ai soulevé brusquement le rideau et j'ai
tiré. (Il tire deux coups sur le portrait, qui se colore de rouge)

Léon : Je regarde figé, abruti un quart de seconde ; Jaures est tombé sur son voisin, la serviette aux mains, la
tarte encore aux levres. Je ne vois pas de sang ; il a a peine tressailli, il n'a rien dit, pas méme pensé peut-étre. Je
me dresse comme une béte en fureur. Dans le silence qui n'a pas encore été troublé, j'entends un déchirement,
un cri indéfinissable, qui devait étre percu a plusieurs centaines de metres.

Léonie : Ils ont tué Jaurés ! lls ont tué Jaures !

Villain : Je I'ai vu s'affaisser et je suis parti. Je ne me rappelle pas ce que j'ai fait de mon arme.

Léon : J’ai bondi hors du café. J’ai vu un homme jeter un revolver sur le trottoir, et s’éloigner tranquillement. Je
I'ai saisi par le bras. Il s’est laissé faire. Aussitot un attroupement s’est formé autour de nous. (Les convives se
sont rapprochés du groupe)

Villain : Protégez-moi... protégez-moi...

Léon : Pourquoi avez-vous fait ¢a ? Pourquoi ?

Villain : Je I'ai tué parce qu'il a voté contre la loi de trois ans. Il faut punir les traitres. Je n’ai fait que mon devoir.
Léon : Un commissaire de police est arrivé pour le prendre et I'interroger. (Villain sort)

Dans la foule qui commencait a s’assembler, j'ai entendu quelgu’un qui disait : ils ont tué Jaures, maintenant
c’est la guerre | C'est la guerre ! La guerre ! (La tension qui le portait se reldche.)
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Acte lll, scéne 8
DANS L’AMERTUME
Gaston, Eugéne, Emile, Léon, Léonie, Villain

(Gaston et Eugéne restent sur I’avant-scéne, tandis qu’Eugéne et Léonie raménent Léon vers la table pour le
faire s’asseoir)

Gaston : Jaures ! Il aura été le premier mort de la guerre. Tu crois qu’il aurait pu encore faire quelque chose ?
Emile : Tu parles, tout était déja joué.

Gaston : Au moins, la guerre ne se serait pas passée de la méme facon...

Emile : Tu es bien naif ! Tu sais ce qu’en disent les bolcheviks : Jaurés, ce n’était qu’un social-pacifiste !

(Pendant ce temps, Léon a trouvé sur une chaise le journal que Gaston avait oublié de dissimuler en se levant. Il
en lit la manchette, et se dresse)

Léonie : Léon ! Laisse ce journal ! Qui a laissé trainer ce journal ? J'avais bien dit de le faire disparaitre !
Eugéne : Ah, ca ! Devinez...
Léon : (il lit) Fin du proces Villain. Villain acquitté. Madame Jaurés condamné aux dépends. Non ! Non ! Non !

Emile : Dans le jury, onze bourgeois, un salarié ! Des vieux, qui n’ont pas fait la guerre. Ca ne pouvait pas finir
autrement !

Léon : Je suis fatigué, fatigué ! (il se met a tousser) Je vais me coucher. Demain, il faut que je retourne a I’'hopital.
Il faut que je retourne a I'hopital... (I sort, tandis qu’émerge des coulisses opposées Villain, habillé pour sortir,

qui quitte le thédtre en traversant le public.)

Léonie : Léon ! Léon ! Reste ! Regarde ! Tes amis sont la ! Reste, Léon ! Reste avec nous ! (Elle s’effondre en
sanglotant dans les bras d’Eugéne)

Eugeéne : Léonie, ne pleurez pas. Ne pleurez pas. Nous allons le soigner. Nous allons le soigner tous les deux.
(Noir)

Fin du troisieme et dernier acte

53



