Jaures en campagne

Gilles Candar

Jaures a incontestablement été le héros de la récente campagne présidentielle. C’est un phéno-
mene nouveau qui n’a pas eu de précédent notable lors des autres campagnes équivalentes de la V* Ré-
publique. En général, le ou les candidats de gauche se réclamaient de Jaures et évoquaient, parmi
d’autres, les combats pour le peuple ou pour la paix de celui qui, depuis le Front populaire, référence
commune aux gauches républicaines, socialistes et communistes, servait aussi de signe de leur réconcilia-
tion possible.

A Pextréme gauche, on peut relever que dans vingt-six discours d’Arlette Laguiller, pas une fois
le nom de Jaurés n’est intervenu'. Mais Marie-Georges Buffet, qui I'a cité 4 deux reprises, comme Ségo-
lene Royal, qui y a fait référence & neuf reprisesz, ont salué de maniere classique la figure tutélaire (pour
sa part, Dominique Voynet I'a cité une fois’). Ainsi, a Lille, la ville de Pierre Mauroy et Martine Aubry,
Ségolene Royal parla le 2 juin 2006 devant un immense portrait de Jaures (repris en couverture du Libé-
ration du 18/19 novembre 2006). Ce n’était pas seulement un choix de la fédération du Nord. Dans Le
Nouvel Observateur (9-15 novembre 20006) par exemple, elle commenta une photo de Jaures parlant a la
tribune de la Chambre et expliqua qu’elle appréciait ce « désir d’accolade fraternelle ». Méme si 'emploi
de 'expression « ordre juste » pour qualifier le combat jaurésien peut préter a sourire, le court texte de la
présidente du conseil régional de Poitou-Charentes est d’ailleurs intéressant et témoigne d’un rapport
personnel au grand tribun :

« Quand Jaures embrasse ’humanité... Puissamment physique, c’est ainsi que j'imagine la parole de
Jaures. Sur les photos sépia qui I'ont fixé haranguant un meeting, un congres ou I’Assemblée, tout
son corps se tend vers 'auditoire qu’il empoigne. On sent comme un désir d’accolade fraternelle
embrassant ’humanité entiere. La posture et les gestes expriment une foi inébranlable dans le pou-
voir des mots quand ils vibrent d’amples visions et de générosité impétueuse. Je comprends la joie de
ce corps a corps. L’énergie donnée et regue.

Quand il tonne, on entend la tendresse. Quand il combat, jamais le sectarisme n’affleure. Quand il
explique, le monde devient intelligible. Quand il dit : “Le capitalisme, c’est le désordre”, on sait que
Pordre juste pour lequel il lutte est, tout ensemble, un projet politique, un idéal et, il ne craignait pas
le mot, une morale, celle d’un socialisme identifié au bien de la nation tout entiére. Jamais, chez lui,
la ferveur de I'engagement ne musela I'indépendance de la pensée.

J’aime le lutteur infatigable et chaleureux. Le défenseur des mineurs de Carmaux qui voulait la Ré-
publique jusque dans latelier. L’homme révolté par “Iinjustice qui, du pere au fils, passait avec le
sang”. Celui qui faisait rimer la nation avec I'internationalisme, désespérément lucide face a la guerre
qui vient. Celui qui encourageait son parti a se commettre hardiment avec la société de son temps et
a “déceler la part de vérité contenue dans le paradoxe”. Celui qui voulait 'émancipation collective
pour qu’enfin I'individu devienne “la mesure de toute chose” ».

1. D’aprés Jean Véronis, professeur de linguistique et d’informatique & I'Universit¢ de Provence et son site
http://www.up.univ-mrs.fr/veronis/Discours2007/concorde.php?e=&n=Sarkozy&action=Chercher

2. 1bid.

3. Ibid.
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Clest peut-étre davantage le Jaures d’André Lebey ou de Paul-Boncour que celui de Longuet,
d’Aragon ou de Trotski, mais c’est un point de vue qui s’accorde bien avec 'ensemble de la démarche
politique de la candidate et qui ne révele pas de contresens majeur sur ce qu’il est possible de dire a pro-
pos de Jaures.

La surprise vint de la droite. Evacuons tout de suite le cas de Jean-Marie Le Pen qui dans Le
Monde du 5 avril 2007 se réclama du patriotisme de Jaures. La ficelle était un peu grosse et la malice du
leader de I'extréme droite ne cherchait sans doute méme pas a tromper qui que ce soit. Les tombereaux
d’injures de la droite nationaliste contre Jaures — qu’il s’agisse de son opposition a la guerre du Maroc,
de ses efforts pour un reglement pacifique des rivalités européennes, ses combats pour une République
sociale, laique, démocratique —, le souvenir de Maurras, Daudet, et méme Barres, n’ont pas tenu dans la
balance face au plaisir que cette provocation a dii procurer a son auteur. Cette incursion jaurésienne
n’alla pas bien loin, et, avec d’autres expérimentations du Front national, elle parait avoir contribué a la
désorientation de son électorat plus qu'a autre chose.

Chacun sait, en revanche, que I'événement fut la référence récurrente, fréquente et renouvelée
du candidat de la droite a Jaures, en particulier dans son discours de Toulouse (12 avril 2007), ot il a
cité pas moins de trente-deux fois son nom :

« Toulouse, qui fut la ville de Jaures [...] Toulouse, qui a compris depuis bien longtemps que la gau-
che d’aujourd’hui n’avait plus grand-chose a voir avec la gauche de Jaures [...] Jaures disait : “La na-
tion, c’est le seul bien des pauvres”. La gauche a abandonné la nation a I'extréme droite. Jaures disait
: “La République, c’est proclamer que des millions d’hommes sauront tracer eux-mémes la regle
commune ; qu’ils sauront concilier la liberté et la loi, le mouvement et I'ordre”. [...] En vérité, la
gauche a renié la République de Jaures. Jaures disait : “Le pouvoir républicain a envers la nation tout
entiere et surtout envers les plus humbles, un immense devoir d’initiative réformatrice”. La gauche
frangaise n’est plus réformatrice, elle est conservatrice, immobile, statufiée. Voila I'erreur de la gau-
che frangaise. Jaures disait : “Le courage, c’est de choisir un métier et de le bien faire, quel qu’il soit”.
Pour Jaures le travail était une valeur. La gauche d’aujourd’hui n’aime pas le travail, la preuve, c’est
qu’elle empéche ceux qui veulent travailler plus pour gagner davantage de pouvoir le faire. La gauche
en dévalorisant le travail a trahi Jaures. La gauche ne parle plus des travailleurs car elle ne défend plus
que les statuts, elle oublie les travailleurs dont nous allons, nous, patler. Jaures aimait les travailleurs,
il les respectait. Aux mineurs et aux verriers de Carmaux, dont il était le député, il disait : “Je ne de-
mande qu’une chose C’est de rester digne de vous”. Cela fait bien longtemps que la gauche ne parle
plus des travailleurs. Jaures ne voulait pas que le prolétariat campat pour toujours aux portes de la ci-
té. Jaures récusait la lutte des classes et le marxisme. La gauche d’aujourd’hui n’en a pas fini avec la
lutte des classes ni avec le marxisme et cela fait bien longtemps que la gauche ne fait plus rien pour la
classe ouvritre. La classe ouvriere s’est détournée de la gauche parce que la gauche a oublié les ou-
vriers. Jaures disait : “Il est impossible au simple salarié, a celui qui n’a que ses bras, d’arriver a
'autonomie et a la propriété”. Aujourd’hui, la gauche proclame que vouloir donner a tous les Fran-
cais la possibilité de devenir propriétaire, C’est étre réactionnaire. Aujourd’hui, I'idéal de la gauche ce
n’est pas la propriété pour chacun, c’est le logement social pour tous. Ce n’était pas 'idéal de Jaures
et ce n’est pas le mien non plus ! Jaures disait : “Clest I'individu humain qui est la mesure de toute
chose, de la patrie, de la famille, de la propriété, de ’humanité, de Dieu”. Depuis quand la gauche
n’a-t-elle plus parlé de 'individu ? Jaures disait : “Je suis de ceux que le mot Dieu n’effraye pas”. Je
reste partagé que la laicité ait pour but d’extirper du cceur des hommes le sentiment religieux. La
gauche d’aujourd’hui ne sait pas parler de la religion autrement quavec mépris. Dans la République
francaise, il y a deux mille ans de chrétienté que nous avons intégré a la morale laique francaise. Jau-
res disait a la jeunesse — écoutez le bien ! — : “Il faut que par un surcroit d’efforts et par I'exaltation de
toutes vos passions nobles, vous amassiez en votre dme des trésors inviolables. (...) II faut, lorsque
vous lisez les belles pages des grands écrivains et les beaux vers des grands poetes, que vous vous pé-
nétriez de leur inspiration ; qu’ainsi leur beauté entre en vous ; que leur musique divine soit en vous
; que vous portiez toujours en vous I'accompagnement sublime des chants immortels. Alors, jeunes
gens, vous aurez développé en vous la seule puissance qui ne passera pas, la puissance de I'dme”. Jau-
rés n’avait pas peur de parler de 'ame d’un citoyen frangais. Ainsi parlait Jaures aux lycéens de Tou-
louse, il y a cent-quinze ans. Je me sens plus proche du Jaures, il y a cent-quinze ans, & Toulouse,
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que de la gauche héritiere de mai 68, pour laquelle tout se vaut et qui pratique le nivellement par le
bas. Jaures n’en était pas un !

La gauche se rend en procession pour faire le pelerinage de Carmaux. La gauche crie : Jaures est a
moi ! Mais, elle a beau hurler quand je cite Jaures, que c’est une “captation d’héritage !” [...] La gau-
che a beau se proclamer I'héritiere de tous les damnés de la terre, de tous ceux qui se sont battus
pour améliorer le sort des ouvriers. Elle n’a plus rien de commun avec la gauche de Jaures et de Léon
Blum. [...] A tous les responsables de la gauche, je veux leur dire : Laissez dormir Jaures et Blum, ils
sont trop grands pour vous ! [...] La gauche de Jaures et de Blum avait le culte de I'esprit critique, de
la raison et de la vérité. Elle se voulait 'héritiere des Lumieres. Elle voulait la liberté de penser et la
liberté d’expression. La gauche d’aujourd’hui c’est I'exact contraire. [...] On est bien loin et si loin
de Jaures quand il proclamait : “Le courage, c’est de chercher la vérité et de la dire ; c’est de ne pas
subir la loi du mensonge”. Je me sens 'héritier de Jaures, salut Monsieur Hollande ! [...] La gauche
d’aujourd’hui, qui n’entend plus la grande voix de Jaures, confond le sentiment national, qui est
I'amour de son pays, avec le nationalisme, qui est la haine des autres. [...] La gauche a trahi Jaures
parce qu’elle a trahi le travail et qu’elle a abandonné le travailleur. Ouli, je sais, jinsiste un peu, mais
ca fait tellement plaisir 2 Ségolene Royal et a Frangois Hollande. Je veux absolument leur faire plai-
sir. Que voulez-vous, vous avez écouté ses discours ? Elle ignore Camus, alors je le reprends 2 mon
compte. Elle a oublié Blum, alors j’en parle. Elle ne connait pas Jaures, alors je le cite. [...] Jaures di-
sait enfin : « Ce sont les grandes idées et les grands réves qui ont fait la vie quotidienne et la vie fami-
liere des hommes dans ce qu’elle est” ».

Mais, en réalité, les références de Nicolas Sarkozy i Jaures ont été présentes deés son discours
d’investiture (porte de Versailles, 14 janvier), et aussi dans ceux de Poitiers (26 janvier 2007), Toulon (7
février 2007), Caen (9 mars 2007), Nice (30 mars 2007). D’apres les travaux de Jean Véronis, c’est dans
dix-sept des soixante-trois discours de sa campagne présidentielle que le nom de Jaures est revenu, et
cela, au total, a quatre-vingt huit reprises4.

Ses chevau-légers emboiterent le pas, plus ou moins adroitement d’ailleurs. Henri Guaino, qui a
été en grande partie le rédacteur de ces discours, indiqua dans un entretien au Monde qu’il a vérifié
exactitude de ses citations sur le site internet de TOURS. Mais Frangois Fillon ne fut pas tres bien ins-
piré en reprenant sur son blog le faux d’origine patronale qui circule depuis quelques décennies 2 partir
d’un montage assez grossier inspiré de l'article « Les Miseres du patronat » (La Dépéche, 28 mai 1890).
Gilles Heuré procéda a la mise au point qui s’imposait (« Ils ont usurpé Jaures », 7élérama, 18 avril
2007) et si Frangois Fillon n’alla pas jusqu’a publier mon courriel, peu amene il est vrai, il rectifia le tir
et donna des lors sur son blog le fac-similé exact de I'article de Jaures.

Ce recours a Jaures par la droite représentait-il un scandale inédit 2 On peut en discuter. Pom-
pidou disait « faire du socialisme tous les jours » et avant lui Briand mobilisait les cheminots des compa-
gnies privées afin de briser leur greve en se réclamant de Danton et de la Révolution francaise. Il est vrai
que tous deux venaient de la gauche socialiste... De Gaulle aussi cita Jaures, mais il se refusait a étre
étiqueté de droite. Il faut dire que la polémique est presque consubstantielle & Jaures. Aussitét mort, il
fut en effet enjeu de luttes de mémoire. Quel aurait été le contenu du fameux « article décisif » qu’il
sapprétait a écrire au moment de I'assassinat ? « Majoritaires » et « minoritaires », socialistes et commu-
nistes, s’affronterent dans des débats complexes, relatés et analysés a plusieurs reprises, notamment par
Jean Rabaut, Raymond Guillaneuf et Jean-Pierre Rioux’. Et ce ne furent pas seulement des débats in-
ternes a la gauche puisque tout le champ politique fut concerné et dut d’une certaine maniere prendre
position, pendant et apres la Premiere Guerre mondiale. Ces affrontements peserent sur la stratégie ju-
diciaire des avocats de la famille Jaurés lors du proces de son assassin et expliquent en partie
acquittement étrange de ce dernier, qui obligea Madame Jaures a régler elle-méme les frais du proces.
Mais les partisans de Jaures se réclamaient alors de la gauche, ou du moins du camp de la République.

4. Ihid.
5. Cf. notamment les colloques Jaurés et la classe ouvriére, Editions ouvrieres, 1981 et jaures et les intellectuels, Editions de

PAtelier, 1994.
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Ils pouvaient s'opposer durement entre eux, comme en 1924 lors de la panthéonisation, personne 2
droite ne songeait a leur disputer une part de la mémoire jaurésienne.

Apres le Front populaire, qui vit donc revivre et fleurir le Jaurés symbole de I'unité retrouvée, ce
fut plus compliqué. Une partie des collaborateurs se réclama de 'exemple de Jaures pour proner le
« rapprochement franco-allemand ». Ce fut 'objet de la deuxi¢me biographie de Zévaes, ce curieux per-
sonnage oscillant sans cesse entre la gauche, I'extréme droite... et le reste. Ce fut aussi le cas des respon-
sables du Rassemblement National Populaire avec Marcel Déat et bien d’autres, issus le plus souvent du
socialisme. Des jeunes du RNP déposerent des gerbes les 31 juillet au Café du croissant et Guy Lemon-
nier [Claude Harmel] ne manqua pas de se réclamer du grand exemple au service de la révolution na-
tional-socialiste qu’il appelait alors de ses voeux. L’éditeur des (Euwvres de Jean Jaurés chez Rieder (neuf
volumes parus dans les années 1930), 'universitaire Max Bonnafous, qui avait suivi Déat chez les
« néos », continua sous Vichy une carriere de préfet et de ministre de ’Agriculture et du ravitaillement.
Ce rappel, qui devrait étre complété, n’a pas pour objet principal de relativiser les récupérations plus
récentes en faisant constater qu’au fond, Jaurés a connu bien pire, mais de rappeler que le propre de
toute figure historique est de devenir 'enjeu de batailles mémorielles qui rompent parfois de maniere
absolue et manifeste avec le sens d’une vie et de ses combats.

Le Jaures de Vichy fut-il crédible ? Sa récupération par les ennemis de la République, de la dé-
mocratie et de la laicité, était tellement A contre-emploi qu’il ne dut pas y avoir malgré tout beaucoup
de dupes. Mais il était prét a servir. Paul Faure et ses amis, Anatole de Monzie, qui le cite abondamment
dans ses Mémoires de la tribune (1943), tous ceux qui, venus de la gauche, se tiennent préts a assurer une
releve des équipes de Vichy, mais toujours dans le cadre d’'une Europe dominée par I’Allemagne nazie,
le gardaient précieusement en réserve et étaient tout disposés a faire valoir leurs droits a filiation. Plus de
monde fut sans doute concerné chez les tenants d’un pacifisme, certes bien différents du patriotisme
exprimé dans L ’Armée nouvelle et ailleurs, mais conforme a I'image un peu sulpicienne d’un Saint-Jaures
combattant les forces de la guerre, qui s’était déployée pendant les années 1920 et 1930. Les jaurésiens
demeurés... au moins républicains, patriotes, démocrates ou internationalistes, selon les cas, réagirent
évidemment : la Résistance se réclama aussi de Jean Jaures, nom donné au groupe de socialistes actifs 2
Londres, et Louis Lévy publia en 1946 chez Calmann-Lévy une anthologie qui se voulait une réponse
implicite aux falsifications commises par ses anciens camarades ralliés 2 Vichy. J’aurais néanmoins ten-
dance a penser qu’il resta quelque chose de ces premieres récupérations, comme une géne, un encoura-
gement au silence qui expliquerait en partie la faiblesse relative de I'investissement socialiste et commu-
niste dans la réflexion sur Jaurés jusquaux années 1960. Certes, SFIO et PCF n’oubliaient pas Jaures,
'aimaient et le commémoraient, ne serait-ce que pour ne pas le laisser au camp adverse, mais, enfin, ce
ne furent pas des années tres toniques du point de vue de la recherche et de la diffusion jaurésiennes.
Les gaullistes, déja soucieux de ne pas se laisser enfermer dans un clivage droite/gauche récusé, tenterent
quelques échappées jaurésiennes avec Louis Vallon ou Léon Grandfils®.

La relance des études et recherches jaurésiennes se fit dans le double contexte de la crise du
communisme et du socialisme, marquée par le XX* congreés du PC soviétique, Budapest, la guerre
d’Algérie... Récemment, Frangoise Blum a présenté un portrait convaincant de la période et des pre-
miers temps du groupe constitutif de la Société d’études jaurésiennes (1959) auquel il est plus commode
de renvoyer : « Portrait de groupe avec dame », Cahiers Jaures, n° 183-184, janvier-juin 2007". Ce
groupe d’études et d’amitié se situa des le départ au-dela des clivages politiques. La gauche, fort divisée,
n’avait d’ailleurs alors guére de consistance par elle-méme et des chercheurs, gaullistes plus souvent que
modérés ou libéraux, participerent aux activités de la nouvelle association. Citons, un peu au hasard, les
Tarnais Jacques Limouzy ou Alain Lévy, le politologue Frangois Goguel et le gaulliste de gauche Léo

6. Ce cas m’est signalé par Alain Chatriot. Cf. Patrick Guiol, L Tmpasse sociale du gaullisme. Le RPF et [’Action ouvriére, Pres-
ses de la FNSP, 1985. Henri Guaino eut des précurseurs ! En plus, Grandfils, comme Vallon ou [Maurice] Schumann dispo-
saient d’un véritable passé socialiste militant.

7. Renseignements sur le site de la Société d’études jaurésiennes : http://www.jaures.info
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Hamon, qui fut ministre de Georges Pompidou avant de devenir vice-président de la Société d’études
jaurésiennes. Précisons que, bien entendu, les choix civiques de tous les membres de la Société ne sont
pas forcément tous publics et qu’une certaine diversité y régna et demeure, avec bonheur et sympathie
mutuelle.

Ce nouveau rappel n’intervient que pour signaler qu’en soi la lecture ou les citations de Jaures
par un candidat de droite n’avaient rien de nouvelles ni de choquantes en soi. Chacun peut tout lire, et,
comme j’ai eu 'occasion de l'indiquer & L Humanité : « Je ne suis pas choqué que Jaures soit lu a droite,
et la gauche ne perd pas son temps 2 lire Tocqueville, Aron ou De Gaulle ». L’expression « captation
d’héritage » employée par Francois Hollande et d’autres analystes de gauche ne me sembla pas tres heu-
reuse, sinon comme boutade. Jaures appartient au patrimoine commun de 'humanité...

Gérard Noiriel a analysé sur le site du Comité de vigilance sur les usages de 'histoire qu’il pré-
side « les usages de I'histoire dans le discours public de Nicolas Sarkozy » (15 mai 2007)’. Il a démonté
la logique symbolique qui transforme dans les discours du candidat Sarkozy Ihistoire en un disneyland
(ou un puy-du-fou ?) avec des gentils et des bons qui s’opposent aux forces du mal. Luttes et conflits
disparaissent. Les formules se succédent pour établir un récit assez flou, mais sous-tendu par une présen-
tation toujours positive et dynamique, voire euphorique, du passé national. C’est ce qu’ont cherché a
préciser et a étayer les membres du groupe de Tours du méme CVUH coordonné par Sylvie Aprile,
dans le texte « L’histoire par Nicolas Sarkozy : le réve passéiste d'un futur national-libéral »". Leur dé-
monstration m’a semblé plutdt convaincante, mais, si je puis dire, la campagne terminée, aussi un peu
vaine et finalement assez « professorale ». Ce n’est pas vraiment un reproche, car je vois mal comment il
pourrait en étre autrement et il me semble que mes — modestes et limitées — activités politiques ont tou-
jours souffert de la méme caractéristique. Certes, I'éleve Sarkozy, qui eut, comme les médias nous 'ont
rappelé, son bac a 'oral de rattrapage, omet Barres, Napoléon III et Pétain. Cela ne surprend pas trop !
Il est candidat a la présidence de la République et non a une licence d’histoire ou a un IEP. Ou, du
moins, il me semble qu’il faille insister sur ’hypothése avancée par Eric Fassin dans Le Monde''. Nicolas
Sarkozy a adopté une stratégie particulitrement confusionniste. Il cherche comme la seiche a créer le
maximum d’agitation, a lancer des mots comme autant d’abolis bibelots d’inanité sonore, a susciter la
peur pour mieux apparaitre comme sauveur ou a jouer de la séduction pour mieux se retirer ensuite et
susciter plus de désir, tour 2 tour angoissant et apaisant. Il a rassemblé son camp, n’oubliant pas, lui, les
legons de Mitterrand, qu’on a bien le droit de critiquer, mais qui s’y entendait en campagne électorale,
et cherche depuis & multiplier les incursions en territoire ennemi, suscitant des ralliements qui montrent
au passage a quel point il y avait quelque chose de pourri dans le vieux royaume de la Gauche.

Je suis donc géné pour commenter 2 mon tour les références de Sarkozy a Jaures et ne le fais
vraiment que parce que mon ami Gilles Manceron me I’a demandé”. Le discours politique n’est plus
celui d’antan. Il ne cherche pas A convaincre par une argumentation, une démonstration construite et
raisonnée, mais repose sur les principes de la communication. Les phrases sont courtes, la syntaxe som-
maire. On chercherait en vain des propositions subordonnées, conjonctives ou relatives. Clest trop
complexe. Sarkozy suit les conseils donnés aux journalistes de L Aurore par Clemenceau, le maitre de
son héros favori Mandel : « pour écrire, un sujet, un verbe. Si vous avez besoin d’'un complément, venez
me voir ». La rhétorique sarkozienne repose sur une assise tautologique, multipliant les slogans. Ceux-ci
peuvent sembler contradictoires : ils ne s’en complétent que mieux. Chacun, a I'audition, reconnaitra le
sien et sera séduit. Maurice Chevalier donnait déja des conseils comparables aux acteurs débutants, dans

8. « Ce que dit vraiment Jean Jaures », L' Humanité, 9 mai 2007. Le débat organisé par Charles Silvestre et les Amis de
L’Humanité sur « Que savez-vous de Jaures ? » eut lieu au café du Croissant le 23 mai suivant.

9. Cf. aussi « Un nouvel usage politicien de I'histoire », L' Humanizé, 3 février 2007.

10. Olivier Le Trocquer, Thomas Loué, Gérard Noiriel, Nicolas Offensatdt, Laurence Pierrepont, Michele Riot-Sarcey,
parfois tourangeaux d’honneur ou de ceeur semble-t-il.

11. Eric Fassin, « Sarkozy ou l'art de la confusion », Le Monde, 13 avril 2007.

12. Merci a Gilles Manceron des importantes suggestions, précisions et améliorations apportées a ce texte.
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Avec le sourire (1936) de Maurice Tourneur, si je me souviens bien. Les discours sont longs d’ailleurs : le
chatoiement des références, des propositions fait « riche », impressionne et permet de faire passer toutes
les contradictions, approximations et audaces qui apparaissent davantage a la lecture. Ce qui compte est
I'émotion obtenue, et elle passe avec un passé folklorisé a 'extréme, de ce temps pas si ancien ol ré-
gnaient les vieilles valeurs. ..

Reconnaissons que cette rhétorique se donnait a entendre déja dans les discours de Jacques Chi-
rac, la plume des discours est d’ailleurs la méme, mais Nicolas Sarkozy y apporte un talent particulier de
conteur... La touche particuliere apportée sur le fond réside dans le salut au passé colonial, qui permet
de réunir tous les électorats de droite (mais pas seulement...) et de flatter la mémoire des anciens rapa-
triés ou de leurs familles. Les seules fautes reconnues les concernent d’ailleurs, comme a 'égard des har-
kis. Les autres ne sont envisagées que pour étre aussitot niées. Le tour de bonneteau est parfois assez
grossier : puisque tous les Frangais n’étaient pas antidreyfusards, pétainistes, monstres ou exploiteurs aux
colonies, nul ne I'a été semble-t-il, en dehors de quelques exceptions aussitot évacuées. Il ne s’est rien
passé au Palatinat, dans I'Europe soumise a la botte napoléonienne (qui avait sans doute ses bons cotés,
mais enfin, les peuples n’aiment pas les missionnaires bottés, avait déja averti Robespierre), dans les
grottes d’Algérie enfumées par Bugeaud ou Saint-Arnaud, ou dans la savane traversée par la mission
Voulet-Chanoine... Ajoutons aussi des références religieuses nettement plus appuyées chez Sarkozy que
chez ses prédécesseurs : la laicité peut étre définie comme « le respect de toutes les religions » (Toulon),
sans rien de plus... et sans évocation des agnostiques et des athées. « Dieu est partout » (Caen), entre le
Mont Saint-Michel et Lisieux d’abord, mais ce n’est qu'un début. « La France, c’est deux mille ans de
christianisme, deux mille ans de civilisation chrétienne... » (Nice)

Sinon, a Toulon, Bonaparte peut étre associé 3 Hubert Falco (les deux s’en remettront), une
méme phrase convoquer 'Egypte, la Grece, les Croisades, Venise, Florence, Séville, Socrate, Alexandre,
Auguste, Jésus (jen passe...) dans un technicolor hollywoodien qui se fera peut-étre un jour... Les ima-
ges se succedent comme autant de clips, Saint-Denis, Descartes, Richelieu, Michelet, Jaures, Clemen-
ceau, Mandel se pressent au comité de soutien affiché du futur président, grandi d’étre le successeur
d’une telle lignée. Evidemment, les citations de Jaurés ne reposent sur aucune lecture, aucune argumen-
tation suivie (les autres non plus d’ailleurs...). Elles sont souvent choisies parmi les phrases clichés qui
abondent sur le net: «le courage, c’est de bien faire son métier », «il faut respecter le passé», «la
France est humaine », « le travailleur est privé de droits dans notre société »... On se retrouve avec le
plus prudhommesque des Jaures qui serait le prototype d’un bon sens bien bourgeois et national, avec
juste ce qu’il faut de grogne protestataire gauloise.

Ce Jaures est utilisé par Sarkozy dans la longue premiere partie de ses discours, celle ot il dé-
nonce I’état de notre société : « Ca ne peut plus durer ». Brievement, il présente ensuite ses propositions,
qui s’appuient sur la vision la plus classique de la droite francaise. Sarkozy est contre les 35 heures
comme le vieux Schneider était contre la journée de huit heures (ce qui faisait la semaine 2 48 heures...)
apres avoir été contre celle de dix, au prétexte qu’il connaissait de vieux travailleurs qui ne voulaient pas
sarréter, qui n’étaient pas fatigués apres leur journée et voulaient donc travailler plus pour gagner plus
(Pexpression n’y est pas, mais I'idée si : « un ouvrier bien portant peut tres bien faire ses dix heures par
jour et on doit le laisser libre de travailler davantage si cela lui fait plaisir » ). Les mémes arguments
furent utilisés contre la retraite 2 65 ans adoptée en 1910 alors méme que I'espérance de vie des ouvriers
n’atteignait pas cet age.

Faut-il vraiment argumenter ? Rappeler les banalités plus évidentes ? Que le Jaures député des
ouvriers et des paysans, défenseurs de leurs conditions de vie et de salaire, aspirant 2 un socialisme qui
réconcilierait 'humanité en mettant fin a exploitation capitaliste n’a rien a voir avec le président ami

13. Ce classique, extrait de Jules Huret, Enquéte sur la question sociale en Europe, Perrin, 1897, disponible sur le site Gallica
de la BNF, est publi¢ dans le dossier de la Documentation photographique Pazrons et ouvriers au XIXe siécle, 1973.
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des patrons, '’homme des yachts et du Fouquet’s? Chacun sait bien qu’il suffit de lire une page,
d’entendre une minute d’un discours de Jaures pour que I'équivoque se disperse, si tant est qu’elle ait pu
exister. Un exemple parmi beaucoup d’autres : républicain ou socialiste, Jaures se bat pour 'impét. 1l
veut que soit voté I'impdt sur le revenu, condition minimale d’une politique sociale, mesure de solidari-
té qui annonce le vaste chantier de transformation sociale et d’édification d’'une humanité réelle. Il doit
batailler des décennies, contre la droite, les hésitations d’'une partie du centre et de la gauche radicale.
Avec Caillaux, la loi est votée quelques semaines avant le début de la Grande guerre. Eh bien, on peut
dire au moins a Sarkozy que ce Jaures, et au passage ce Caillaux, n’auraient pas soutenu ses projets fis-
caux et sa dénonciation « d’une fiscalité confiscatoire qui décourage la réussite » (Poitiers).

Sans méme parler de contenu, la méthode suffit pour opposer Sarkozy a Jaures. Le second ar-
gumente, présente les analyses, voire donne a lire ou 4 entendre le point de vue adverse, puis donne ses
raisons, longuement (parfois un peu trop !), appelant a I'intelligence de ses auditeurs. Il déteste les trahi-
sons, les équivoques, préfere visiblement Poincaré, méme un peu borné et rigide, a 'ondoyant et trop
habile Briand. Il n’aurait guere apprécié 'ami de Carignon, Tapie, Pasqua et Besson. Sur le fond, Jaures
des le début dit bien que la politique n’a de sens pour lui que rattachée a une conception générale de la
vie et de ’humanité. Il ne cherche pas le pouvoir pour le pouvoir et encore moins pour renforcer les
inégalités au profit des riches et des puissants, au service d’'un capitalisme décomplexé et arrogant. Le
bonimenteur président n’avait d’ailleurs jamais éprouvé le besoin de se référer a Jaures auparavant. Il est
bien possible qu’il n’y revienne plus guere. Sa logique est celle d’un auteur de coups publicitaires qui a
d’autant mieux réussi qu’il a bénéficié d’une gauche désorientée, divisée et trop souvent oublieuse d’elle-
méme, de ses valeurs fondamentales et de ses objectifs primordiaux, car engluée dans la politique et la
gestion quotidiennes.

Gilles Candar



